不听父母话的我到底有多傻（离家打拼的小镇青年与父辈对话）
不听父母话的我到底有多傻（离家打拼的小镇青年与父辈对话）6月11日下午，节目进入第三赛段录制。中国新闻周刊在乐队休息室，对话等候彩排的九连真人3名乐队成员。 “阿民想出去打拼，他的家长不看好他。其实阿民自己心里也没底，但是年轻气盛，希望家人肯定自己。”九连真人乐队主唱阿龙讲出歌曲主题，他旁边的小号手阿麦深呼出一口气，现场集体沉默了几秒钟。 许多人想起自己，他们就像歌词中写的阿民，走出小镇打拼，与大城市若即若离，也看着故乡越来越远。
“为什么喜欢九连真人，因为这哥仨就像我哥们，‘阿民’就是我。”
爱奇艺综艺《乐队的夏天》中，一支名叫“九连真人”的乐队刚一出场就惊艳四座。首场比拼，一首客家话歌曲《莫欺少年穷》，用渴望离家打拼的小镇青年与父辈的对话，说出许多人的心声。
“阿民想出去打拼，他的家长不看好他。其实阿民自己心里也没底，但是年轻气盛，希望家人肯定自己。”九连真人乐队主唱阿龙讲出歌曲主题，他旁边的小号手阿麦深呼出一口气，现场集体沉默了几秒钟。
许多人想起自己，他们就像歌词中写的阿民，走出小镇打拼，与大城市若即若离，也看着故乡越来越远。
6月11日下午，节目进入第三赛段录制。中国新闻周刊在乐队休息室，对话等候彩排的九连真人3名乐队成员。
台上台下
“超乎想象，感觉突然从海底冒出一个水怪。”
首场唱完后，反光镜乐队鼓手叶景滢这样评价九连真人。
舞台上，“水怪”的造型不过是衬衫 T恤，搭配蓝色牛仔裤或黑裤子，站在众多乐队中实属低调。可一上台，他们的眼睛里喷着火，声音中透着野性，编曲层次感强，充斥着原始生命力。
音乐上的锋利和造型上的朴素，形成了强烈反差。
下了舞台，三人不再是台上表现欲强的状态，收敛锋芒后，腼腆又诚恳。
九连真人三位成员都来自粤北客家小城——广东省河源市连平县，那里四面环山，风景秀丽，乡邻纯粹、实在。
现在默契十足的三人，有着不同的音乐积累——万里听上世纪八九十年代的经典摇滚；阿龙对摇滚有全面认知，也接触过了电子、民谣等多元音乐风格，还和同学组过后朋克风格乐队；阿麦则听许多古典乐和流行乐，喜欢林俊杰。可三个人谈起音乐启蒙，都讲到了同一支乐队——Beyond。
万里提起初中时抄歌词的经历，他说当时最早知道的国内乐队就是Beyond。“跟同学一起看Beyond的演唱会录像带，看到他们在舞台上疯狂地跑来跑去，第一次感到乐队的震撼。”高中后，万里攒钱买了把吉他，和同学组乐队。
比他小九岁的阿龙，初中时开始学吉他。Beyond演唱会是他的“扒带”对象：看Beyond演唱会视频时，他不断按暂停，数画面中吉他手弹奏时的吉他弦位置，然后自己对照摸手边的吉他，让他的乐感有了很大提升。
同样喜欢Beyond的阿麦小阿龙两岁，因为都玩乐器，两人在中学时期结识。比这更早的还有家庭音乐启蒙。阿麦的外公会拉二胡，年轻时教过音乐，他的大姑姑则是剧团乡村歌手，京剧和山歌，阿麦没少听，也会唱很多。
年少时，家人会把他们爱乐之心当作学习后的调剂。之后，和许多小镇青年一样，九连真人的三名成员也曾从小镇走出来求学、工作。在大城市上班，还是回小县城工作，对他们来说，曾是一道选择题。
回乡青年
大学毕业后，阿龙到深圳做游戏原画设计。刚去深圳时，家里给了他一万，他租了房子后，口袋里只剩一两千块。那时候他在晚上会跑到琴行兼职教课，维持生计。
等工作迈上正轨，阿龙经常要加班，完全没时间顾及曾经的音乐爱好。
虽然公司开的工资挺高，阿龙发现，自己还是无法喜欢这份工作。他在节目中连说了两次工作“很压抑”。实际上，他心里不只有工作压力难以排解，还有做音乐的梦想蠢蠢欲动。
2016年，阿龙还是回家了。刚回去时，他听交工乐队的《风神125》，边听边流泪。他感觉，这首客家话歌曲歌词中那个黯然返乡的阿成，就是他自己。“我当时希望周围的亲戚不要问我为什么回来。没什么好问的，我就是回来了。”
回家后，阿龙带着一种不服气的心态，希望能够证明自己。
做音乐，可以帮他刷存在感。一直有乐队情结的阿龙，因为实在凑不齐人，曾有过个人做音乐的念头。“九连真人”这个名字，最初是他为自己的电子民谣计划起的。“九连”是连平的一个小镇，九连山风景秀丽，“真人”则取自“真人真事”。
阿龙回来前，万里已经回到连平两年，他们很早就已相识。有时候两人周末晚上一起回家，会讨论，什么时候能写出一些歌，五年十年后唱起来，也不会觉得矫情或有违和感。在这同时，阿龙也在怂恿阿麦回来一起做音乐。
阿麦回到连平后，大家利用业余时间一起喝茶、散步、聊天、听音乐。聊天中的内容，许多都变成了创作素材。
大家一起听客家歌手林生祥的作品，一起听方言说唱，决定利用家乡的客家话，做一些尝试、创新。
阿龙和阿麦跟着万里下乡演出时，也听到一些老艺术家用客家话唱山歌。“虽然没有伴奏，却非常震撼。他的表演就像一个大铁锤，正面向你砸过来。”这种原生态的客家山歌演唱，给他们的创作带来了影响。
《莫欺少年穷》中的父子对话，就借鉴了山歌对唱的形式。
“我们不会因为受众面去变成普通话演唱。”阿龙说，组建九连真人乐队时，他们就没考虑过受众面，怎么开心怎么来。未来的作品会融入多少普通话，要看他们的创作习惯，他们更愿意选择最舒服的表达语言。
2018年5月4日，三人加上鼓手，一起参加了当地的文艺汇演，人比较齐。大家也把这天作为乐队的成立日。
原始的味道
“玩乐队要比谈恋爱更难。”
接受采访时，阿龙道出组乐队的不易。他们也有排练不积极的阶段，甚至有过解散的念头。
“我们当时有个群，还专门写了乐队的规章制度，列出了每天的排练时间。”阿龙说。即便如此，乐队成员有时也会犯懒，会找借口不排练。
当时乐队的梦想还是上音乐节。阿龙一直加油打气，“我们音乐做得不错，一定能参加”。
转变发生在阿龙接下海朋森乐队的暖场演出。在演出前1个多月，大家排练的积极性变得特别高，也抓紧调出存在手机里的创作素材，写新作品。当时，乐队只有一首作品《夜游神》。
也是这次暖场演出，乐队正式定名九连真人。
在这之后，九连真人又报名了2018年的一场原创乐队大赛。参加这次大赛，是他们一次重要的人生转折点。
收到初赛通知后，大家拼了命，写歌、排练。初赛、复赛、决赛，一路过关斩将，最终拿下冠军。虽然没能一战成名，却让他们获得了关注。那次原创乐队大赛决赛，《乐队的夏天》工作人员也在现场，看到了九连真人的表演，邀请他们来参加节目录制。这才有了后面的故事。
乐评人、策划人黄燎原看到九连真人在这次比赛上的表演视频，感到热血沸腾。他曾担任唐朝乐队、二手玫瑰乐队经纪人，本来决意退休，又一次站出来，为九连真人“背书”。
在黄燎原看来，九连真人身上有杨德昌、侯孝贤刚开始拍电影时候那种劲儿，有种原始的味道、自然的力量，特别感染人。
留守儿童的歌
今年4月6日，黄燎原和九连真人经纪人宋佳为九连真人策划了专场音乐分享会。5月19日，九连真人参加长沙橘洲音乐节，此前的小目标终于达成。6月1日，《乐队的夏天》第二期播出，九连真人在微信朋友圈刷屏。
成功看起来有点快。但九连真人在家乡玩乐队，要面对家人、朋友的反对，还面临着许多现实问题。
回到家乡，3位成员仍在万里的设备仓库排练。这个仓库位于小区一层，条件简陋。虽然做了隔音处理，他们仍然会时不时收到投诉。最好的排练时间在傍晚：小区旁边的广场上跳起广场舞，声音比他们排练音乐更大。“希望广场舞更久一些，像是在给我们打掩护。”
这时，乐队的梦想，变成了想要个隔音好的排练室。他们认为，在互联网发达的今天，在小镇生活，获得讯息很便捷，并不会比大城市闭塞。而环境、设备上的差距，也能通过努力改善。
《乐队的夏天》中，同样从小镇走出的张亚东说：“你们在家乡待着，这让我特别佩服。”在遭到高晓松反问后，他进一步解释说：“通常对我们小时候来说，离开家，就是再也不要回去了。现在再回到家里，很难融入他们的生活中。对我来说，回家乡生活是困难的事情。”
同样感到佩服的还有来自九连真人家乡的歌迷。在歌迷微信群中，来自连平的小谢一直在为几位老乡加油打气。如今在广州生活的她告诉中国新闻周刊，听到九连真人的歌很有感触。“我们是走出来的阿民，家人朋友都在外面生活，但我们的根在连平。我十分佩服九连真人，有回去的勇气，家乡也需要他们。”
在组成乐队一年多时间里，美术老师阿龙、音乐老师阿麦，做器材租赁生意的万里都没把工作放下，他们认为，兼顾工作和音乐事业还算顺利。
有人关心成名后，九连真人的去向。他们都回答，希望继续留在家乡。万里、阿龙已经成家生子，阿麦有自己的祖辈要照顾。
阿麦说：“我已经习惯了节奏慢的生活，快起来会有点迷茫。我们现在写歌，也是在那种生活状态下写，会产量比较高一些。”
《乐队的夏天》播出后，九连真人会看大家的评论，特别是一些中立意见。一些人担心他们是否具备持续的创作能力。“目前来说没有这个问题。”阿龙认为，他们正处于创作高峰期。
家乡生活，是他们的创作土壤。九连真人写的作品，有些来自别人口中听到的故事，有的是年轻人都会遇到的问题，比如家庭之间的矛盾点。
他们相信，创作和自己当下的生活有关。 阿麦自小跟外公外婆一起长大，如今26岁，在爸妈身边生活的时间也就两三年。当他看到班上超过一半学生都是留守儿童，感同身受，和大家一起创作了一首体现留守儿童生活的歌。
“我们唱的歌，是有理有据的，这点很重要。”阿龙说。
节目中的演出刷屏后，乐迷在各大音乐平台搜索九连真人的作品，发现只能找到《莫欺少年穷》《北风》等几首Demo作品。“什么时候出专辑”成为歌迷群，几乎每天都会讨论的话题。
舞台之下的九连真人，已经不求“炸裂”，还在做抒情歌。“很多人觉得九连真人很炸，但其实我们已经过了少年心气那个阶段，没有太多愤怒，也找不到什么理由愤怒。我们更多是把一些反省和思考，抽离出来创作。”阿龙说。
图片来源：视频截图、受访者提供
