当你真正孤独时的诗句(怀才者的自怜是天鹅的挽歌)
当你真正孤独时的诗句(怀才者的自怜是天鹅的挽歌)书中最主要的部分,也就是铃木阳子生平,几乎全程采取了第二人称“你”作为主语。在一开始的阅读中,由于第一次读到,多少有些违和感。但随着阅读的继续,仿佛感受到了一个空间,里面有叙事者、阳子、和我。我作为旁观者,在听着看着这位叙事者对铃木阳子说话。这是一种特别奇妙的阅读体验,代入感很强。 这本书采用了三种不同的主语行文,分别是第二人称的“你”,和第三人称的女警奥贯绫乃,以及一些证人、警官的证言。
用了一天的空闲时间,大约三小时,飞速把这本书看完了,说是如饥似渴也不为过。太久没看社会派推理,觉得一个长长的故事连在一起可真是好看,一环扣一环,根本放不下嘛。
推理小说的阅读体验很微妙,你又需要动脑子,又不需要动脑子。就好像一周疲惫的工作之后,点播了一场令人紧张的悬疑电影。大脑最好的休息方式不是什么都不想,而是换个什么想想。于是,大脑就随着其他的紧张,消减了本来的紧张。
这是一本非常精彩的推理小说,看点可以从两方面分析:
1.三线的叙事结构
这本书采用了三种不同的主语行文,分别是第二人称的“你”,和第三人称的女警奥贯绫乃,以及一些证人、警官的证言。
书中最主要的部分,也就是铃木阳子生平,几乎全程采取了第二人称“你”作为主语。在一开始的阅读中,由于第一次读到,多少有些违和感。但随着阅读的继续,仿佛感受到了一个空间,里面有叙事者、阳子、和我。我作为旁观者,在听着看着这位叙事者对铃木阳子说话。这是一种特别奇妙的阅读体验,代入感很强。
当阅读接近尾声的时候,突然发现这位叙事者是真实存在的。书的最终章出现了一个“我”,通过这个“我”对故事的讲述,解开了谜底。并且,叙事者出现后,行文的笔调和节奏都加快,阅读体验非常刺激。
全书都用这样三条叙事线交织,把一本平面化的书设计的电影感十足。草灰蛇线,布局精巧,阅读的惊喜感非常强。
2.与社会现实紧扣的故事内容
这个故事涵盖了“被嫌弃的阳子”的前半生,从昭和末期一直到平成末期(即80年代初到现在)差不多40年的时间跨度,是恰好经历了泡沫经济破裂的一代人。这是阳子的个人史,也是日本社会、经济在这几十年间从繁荣到衰退的过程描写。
故事内容和写作模式有点像《82年的金智英》,大的社会变迁和经济事件都给主人公造成了非常大的影响。主人公实际上是千千万万在社会动荡条件下被影响到的“浮游”的综合体——
从原生家庭的重男轻女、父亲因高利贷公司破产跑路、自己被母亲抛弃、在生活中被骗钱、在工作中被压榨、又爱上了PUA渣男上司和吃软饭的小男友、为了还债被迫卖身、加入骗保团伙凭计谋翻身……现在流行的“美强惨”,除了女主并不美(书中描写)之外都占了,这些情节与故事一点都不过时。
这是我读叶真中显的第一本书,在读书的过程中,我讶异于作者作为一个男性,对女性心理的了解与把握,以及对社会现象细致入微的体察。更重要的是,他的确在通过女性的视角和灵魂写女性,而不是在写一个男权社会下的弄权者。
虽然故事的基本架构还是日本作家/编剧都很喜欢的“恶女大杀四方”、“甄嬛回宫”的走向,但比起《黑色皮革手册》、《幻夜》等作品中,女主野心勃勃,追求金钱名利的形象,叶真中显笔下的铃木阳子更像是打不死的小强,她受到太多不公,却没有退缩,反而爆发出兽性的“绝叫”,对“努力活下去”这件事拥有异于常人的渴望。
同样是比起《黑色皮革手册》中拼命搞钱开酒吧将男人玩弄于鼓掌的元子,《绝叫》的女主彻底与过去的自己撕裂之后最终的愿望只是在儿时家的位置上开一家花草茶店,店名也特别清新,叫做“violet”。这种简单的踏实感与幸福,对大多数人来说都很容易,而对阳子来说居然需要付出如此决绝的代价。
叶真中显也凭借《绝叫》一举获得多项奖项——2019年日本推理作家协会奖、首届角川学艺儿童文学优秀奖、第16届日本推理文学大奖新人奖、第21届大薮春彦赏。