魔岩三杰之张楚采访（张楚不是魔岩三杰）

魔岩三杰之张楚采访（张楚不是魔岩三杰）那个远离市区的房子是他生活和工作的地方，这里摆放着许多非常先进的音乐设备，大概都是何勇根本都不太会使用的那种。对于这些先进的设备他了如指掌，他甚至知道如何用手机加解码器，再连接高档耳机制造出无与伦比的声效体验。在北京六环外的家里，他把屋子装修得极为现代化，房间的陈设很有艺术感，也很时髦，书架上摆放的都是一些年轻人常看的畅销书，你很难想象这竟然不是一个时尚青年的单身公寓，而是一个褪去了昔日光环的前摇滚巨星。有人曾还有人看见他乘坐地铁出行，从华天的面馆里看见他排队吃面，也有人看见他骑着电动车载着姑娘穿梭在闹市街头，尽管他从未在北京的尘烟中消失，但如今的他更多是活在自己的世界里，他戴着墨镜，穿着很不起眼，像是故意把自己隐藏在人群之中。如今，他做着只有少数人能够听懂的音乐，那个留着大长头发，穿着皮夹克和短裤的俊美少年早已与他渐行渐远。而唯独张楚，他没疯，也没升仙，更没有“死”，相比满是沧桑的窦唯和

再谈到张楚，似乎人们只能把记忆拉回到94年红磡体育馆那场演出了，尽管他的名字常常和窦唯、何勇捆绑在一起，人们喜欢用“魔岩三杰”来统称他们，但如今的张楚过着和窦唯、何勇完全不同的生活。

许多年前，何勇曾说过一句著名的话：“我疯了，张楚死了，窦唯升仙了”。

的确，自90年代后期何勇烧了房子之后，他就不那么正常了，尽管有了女儿之后他变得平和多了，但偶尔他还是会做出一些让人难以理解的行为。

而窦唯也的确升仙了，这些年窦唯已经和摇滚乐分道扬镳了，有一次他对曾经追随他的乐迷们说：“谢谢你们惦记我，但我已经跟摇滚乐没关系了”。

有人曾还有人看见他乘坐地铁出行，从华天的面馆里看见他排队吃面，也有人看见他骑着电动车载着姑娘穿梭在闹市街头，尽管他从未在北京的尘烟中消失，但如今的他更多是活在自己的世界里，他戴着墨镜，穿着很不起眼，像是故意把自己隐藏在人群之中。

如今，他做着只有少数人能够听懂的音乐，那个留着大长头发，穿着皮夹克和短裤的俊美少年早已与他渐行渐远。

而唯独张楚，他没疯，也没升仙，更没有“死”，相比满是沧桑的窦唯和已经中年发福的何勇，张楚这20多年来除了脸上多了几条皱纹，几乎没什么变化。似乎我们只能从张楚的身上看到当年魔岩三杰光芒万丈后的残影。

在北京六环外的家里，他把屋子装修得极为现代化，房间的陈设很有艺术感，也很时髦，书架上摆放的都是一些年轻人常看的畅销书，你很难想象这竟然不是一个时尚青年的单身公寓，而是一个褪去了昔日光环的前摇滚巨星。

那个远离市区的房子是他生活和工作的地方，这里摆放着许多非常先进的音乐设备，大概都是何勇根本都不太会使用的那种。对于这些先进的设备他了如指掌，他甚至知道如何用手机加解码器，再连接高档耳机制造出无与伦比的声效体验。

这些年张楚绝对没“死”，他活得有声有色，他一直跟着这个社会在前进，并没有被时代所抛弃。尽管我们习惯把“魔岩三杰”放在一起去谈论，但其实这三人的性格迥异，完全不是一类人，他们对待行业的态度和处理方式南辕北辙。

与何勇选择对抗不同，与窦唯选择独善其身不同，张楚选择了和解，选择了接纳。

在90年代后期，张楚也曾遭遇迷茫，当时整个内地的摇滚在港台流行音乐的冲击下很快陷于停滞，要不要像汪峰、许巍那样走向主流？当时的张楚并不接受，他收拾了自己的衣服坐上开往西安的火车，甚至连吉他，合成器等音乐设备都没有带走，因为他认为以后的生活和工作大概不会再和它们产生任何关系了。

当时的张楚对内地的音乐环境非常失望，中国摇滚乐的昙花一现让内地音乐圈暴露出了一个现实，那就是无论这个行业中的从业者，还是听众，大家都没有做好任何准备，我们不知道该如何经营摇滚乐，也不知道我们未来的摇滚乐该走向何处，本以为红磡盛况是摇滚乐开启新篇章的序幕，没想到它其实是中国摇滚乐最后的挣扎。

当时的音乐环境越是热闹，这些摇滚人越显得悲凉，在红磡体育馆的那个疯狂的夜晚，豪言壮语仿佛都成为了笑话。

那段时间张楚思考了很多，感悟了许多人生的道理，尽管我们之前那样喜欢张楚，但没人敢说自己真正了解他，少有人真正去探究过他的内心世界，大多数人只能从他的音乐作品当中去试图理解他。

经历了一段蹉跎的岁月之后，窦唯在报社门口烧了一辆车，何勇后来也因为故意伤害被刑拘，而张楚重返北京，继续从事他的音乐创作，大量的媒体开始对他进行访谈，当他袒露心声的时候你会发现张楚其实是个非常深邃和复杂的人，面对公众的时候他也会侃侃而谈，他的道理并不是每个人都能懂，但关于他的“复活”，他解释的还是很清楚的：“我能够理解窦唯的避世，他想要逃离这个庸碌的环境，但这个太难了，我没能做到”

于是，想要避世，想要逃离的张楚回来了，他成为了中国摇滚辉煌时期的一个幸存者，相比窦唯的无欲则刚，他显得不够坚定，而相比何勇的脆弱和不堪一击，他又显得强大而坚强的多。

回归后的张楚也开始参加一些曾经被摇滚人鄙视的那种音乐综艺节目，在2014年他参加了风行网与辽宁卫视联合出品的电视综艺《梦想音乐节》，可能穷尽许多人的想象大家也不能相信曾经的摇滚英雄如今会与曹格、华晨宇等人出现在同一档节目当中。

在2015年，他参加了第二季的《中国好歌曲》，并在北京保利参加了北京国际流行音乐周“巨匠殿堂”系列演唱会。2016年他还参加了明星音频访谈节目《大牌来啦》。

对于从90年代初期过来的那批摇滚铁托们来说，张楚如今的状态让他们心情复杂，一方面他们对再次看到张楚感到兴奋，另一方面他们为张楚背叛了那颗不肯媚俗心而感到失望，甚至许多老乐迷只感叹相见不如怀念。

那些前一秒钟还在为张楚94之后的境遇感到同情和惋惜的人们，在下一秒钟后又开始否定张楚的成长与妥协。他们认为，没“死”的张楚显然就应该“死”在94年。这是极为矛盾和复杂的情绪。

然而张楚根本没打算被这样的声音束缚，他只关心自己想做的事情，也许乐迷们都太自私了，他们自己坚持的东西希望别人也能坚持，自己已经不愿意去坚持的东西也希望别人能坚持。但时代不同了，在拿着纸币都已经不太容易去消费的北京，张楚拿什么再去坚持20多年前的东西？难道我们希望看到张楚也变成何勇和窦唯吗？

这也许不是张楚的错，而是我们大环境的缺失，这些摇滚乐迷大部分其实已经丧失了对摇滚乐的消费能力，那么谁能真正去为这些情怀去买单呢？张楚自己也非常清楚，当年那些人再也不会骑自行车十几公里去看一场摇滚乐现场了。

张楚是热爱摇滚乐的，这20多年来他对摇滚乐的热情没有过改变，你能想象一个大学之前上音乐课的时候从来不张嘴的人，他如何做到与主流音乐“同流合污”吗？

布衣乐队也曾经说过：我们做音乐不是因为我们只会做音乐，是因为我们离不开音乐，也许我们几个人干点别的事情能生活得更好，但谁让我们爱音乐呢。

这句话其实说出了大部分摇滚人的心声，张楚又何尝不是呢。

张楚也说过，他内心当中始终还是20多年前那个自己，一起死不是他的信仰，一起活才是他做独立音乐，做摇滚乐的初衷。如果有人能穿越到未来，告诉张楚一个准确答案，告诉他中国的音乐行业永远不会接纳摇滚乐，那么张楚的使命就结束了，他可以再次丢下北京的一切，回到西安过另外一种生活。

可贵的是张楚相信早晚有一天摇滚乐能重回94年的辉煌，他愿意为此努力，而这个前提是他需要通过现在这个主流平台让更多人去认识摇滚乐，这是一个老摇滚人执著的另外一种方式。