我的生活犹如一潭死水没有潮汐（亿万人在这一天泪流不止）
我的生活犹如一潭死水没有潮汐（亿万人在这一天泪流不止）清明节，是让我们更想念离开的人的一天，也是让我们更珍惜身边人的一天。疫情、战争、地震、坠机，很多人的离去都没有预兆，好像只是在那个平静的早晨出了一趟家门，来不及说再见，但就这样再也见不到了。他说，无人如你逗留我思潮上。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。多少年的岁月倏忽走过，回头时才发现，我们连握紧那些想珍惜的点点滴滴都已经是奢求。
那天凌晨一点，张国荣生前挚爱唐鹤德在ins发了一张两人的合照。
镜头定格的是他们最美好的年岁，两人相携着靠在餐桌前，身后是被风吹得摇摆的树，而他们笑得很满足。
“人间的四月天是暖，是爱，是希望，大家齐心共同渡过这个艰难的时刻后就是光明。”
63岁的唐鹤德和过去18年一样，依然会在每年的4月1日发一条图文纪念他最爱的人。
他说，无人如你逗留我思潮上。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
多少年的岁月倏忽走过，回头时才发现，我们连握紧那些想珍惜的点点滴滴都已经是奢求。
疫情、战争、地震、坠机，很多人的离去都没有预兆，好像只是在那个平静的早晨出了一趟家门，来不及说再见，但就这样再也见不到了。
清明节，是让我们更想念离开的人的一天，也是让我们更珍惜身边人的一天。
我记录了很多人的故事，想纪念这个伤感的清明，也想郑重安置他们对未归人的想念。
1
@桃子味果冻：
我刚得知我爸爸去世的时候，我觉得那是一个玩笑。所以葬礼上我也没有哭出来，甚至没有觉得难过伤心。
有一天我走过西湖边时，闻到桂花开了。
我忽然想到爸爸的院子里也有一棵桂花树，他喜欢在院子里泡茶，然后坐在桂花树下看书。
我每次放学回家都可以看到香气袭人的桂花树，还有他永远坐在树下的背影。
那一秒种，我闻着熟悉的桂花香，才真的意识到，我没有爸爸了。
2
@三万月：
我有一只养了九年的猫咪，它在的时候，我总是喜欢把它的玩具藏起来，也总是想着捉弄它。
它离开的这些日子，我每晚都梦到它回来了。
梦里的它还是原来的模样，高贵又可爱。我们还是像过去一样玩耍，但等我睁开眼睛，只有无尽的黑暗和空空荡荡的房子。
后来我开始慢慢处理掉它之前用过的东西，它玩过的玩具，它追逐过的风筝，还有它最喜欢吃的猫粮，我以为这样我就能忘记它了。
但我那天在拖鞋里发现了一根猫毛，我恍惚觉得它好像还鲜活地存在于我身边，那一瞬间我忽然觉得心脏痛到不能呼吸。
我还是很想她。
3
@dc是萌妹：
我的外公是个有点严肃的小老头，但我知道他很喜欢我，他会因为我想吃巧克力而特地去超市买一大袋送给我。
他很喜欢出门，他为了让我陪他一起散步而骗我说公园里什么都有，但我去过一次之后就不肯再去了。
其实我们相处的时间少之又少，因为后来他就生病住院了。
他再也不能坐在沙发上看他喜欢的新闻联播，再也不能邀请我一起去散步；他也不会知道我现在喜欢听周杰伦的歌，更不会知道后来的我又经历了什么。
但我很想告诉他。
在很多很多年以后，在我很想念他的无数个时刻，我都想再回到曾经，和他一起再去熟悉的街道走一走。
上次我回家的时候，在楼底下看到一个和他很像的老爷爷牵着外孙女在散步，恍惚间还以为看到了我的外公。
六年了，我还是很想你。
4
@啊琉y：
2020年，我的奶奶去世了。
当时我在千里之外的城市隔离，于是她走的时候我不在她身边。
但是陪在她身边的亲人们录了一段语音发给了我。
我在两年后的今天仍然不敢打开。
我不敢听到她的声音，也不想接受她离开的事实。
这两年来，我求神拜佛地想要梦到她，甚至去找塔罗牌求助，但她始终不来我的梦里。
我想她肯定也是责怪我没有赶去见她最后一面的。
去年的清明节，我站在她的墓碑前，恍惚地想着，那个曾经每天接我放学的人现在只能一年见一次了吗。
后来不论在什么场合提到她，又或者仅仅只是想起她，我都会控制不住地流眼泪。
今天走在路上，我看见街边有人在卖她最喜欢的月季花，我想着要给她买一束，她一定会喜欢的。
然后就止不住地泪流满面。
5
@jtyhkkya：
从初中就认识的朋友去世了。
前一天她还给我分享了喜欢的动漫，还让我一定要记得开优酷会员看《小排球》，她说这比《博人传》热血多了。
其实之前我就看出她有点不开心，我安慰过她很多次，也带她去过医院。
我以为她会慢慢好起来，我以为我们还可以一起去看大海，但我没有想到那个一直怕痛的女孩子会选择那样惨烈的方式。
有时候我睡迷糊了，会说梦话。
我不想去上课，就会含含糊糊地叫住身边走过的室友，跟她说：“XXX，你记得帮我签到呀。”
可是她并没有笑着答应然后顺便帮我拉上床帘，那个人只是把我拍醒，然后一脸疑惑地问我XXX是谁。
我看着空荡荡的宿舍，终于恍然，原来她是真的再也不会回来了。
6
@思雨：
2020年，是我外公去世的十周年。
一向对鬼神之事嗤之以鼻的妈妈，忽然在外公的忌日前，找了十几个神婆来家里做法事。
那一天，妈妈准备了外公最喜欢吃的菜，十几个神婆在客厅里吹吹打打，敲着木鱼，念着地藏王经，唱着阿弥陀佛。
法事的最后一个环节，是在楼下的湖边烧纸钱。
我的妈妈拿着那只据说依附着外公灵魂的蜡烛，一路虔诚地举着，边走边呢喃着让外公跟着她一起下楼。
在湖边烧纸钱的时候，她忽然告诉我这么做的原因。
她说她梦到外公了。梦里的外公穿的很破旧，神情苦涩地说在下面过得一点都不好。
梦境戛然而止，她却在醒来后辗转反侧，久久不能入眠。
眼前的香灰被风吹着在空中打着旋，纸钱飘飘扬扬地落下。
我没有从烟雾里看到外公的脸，但我看见了妈妈红了的眼眶。
就算知道只是一场虚无的梦境，但她也依然相信了外公说的话，认真而虔诚地布置了一场盛大的法事。
离去之前，她望着地上依然在燃烧的纸钱，还有空中弥漫着的烟雾。
一片硫磺味里，我听见她轻轻地说了一句：“爸爸，我很想你。”
7
@skr也很困：
我在热搜上看到了一例从上海回济南的确诊病例。
他今年58岁，出车祸后大脑受到损伤，在上海做保洁。
他坐了一整夜的绿皮火车到济南，又坐公交转客车到县城，再坐了一个小时的公交到镇上，最后打车回家。
这样漫长而离谱的轨迹路线，几乎横跨了一整个济南市。
他说他想赶在清明节回去拜祭妻子。
8
我曾经看过一本书，是杨绛写的《我们仨》。
目录是这样写的——
第一卷：我们俩老了。
第二卷：我们仨失散了。
第三卷：我一个人思念我们仨。
这是一本类似回忆录的小说，仿佛跨越了多年的时光，杨绛安静地坐在你面前那张旧沙发上，为你讲述她的爱人与爱女。
她在这么长的岁月里，失去了自己一生的两个挚爱，从此孤身一人在最后的年岁独自前行。
她用朴实的文字勾勒出了记忆里永远鲜活的挚爱们和与他们一起走过的63年，幻想着一个个长达万里的美梦。
最后，她在亲人离散，孤苦一生后写道：世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
博主@游识猷说：
“如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。
我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。
我感激我们的光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。
纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。”
那些离去的亲人朋友，他们逐渐跳出了时间，慢慢构建成我们身边的其他事物。
天上的云是他，吹过耳畔的风是他。
海水碧波荡漾，潮起潮落都是他。
我行过万里江河，漫山遍野都是他。
有些人的离去，需要我们用比一生更漫长的时间来道别。
我的想念与爱意，是天边飘了又聚的浮云，是途中撞入怀里的青山。
它隐没在眼角眉梢，写在字里行间，我爱的人化作一抔黄土，我只能继续做着遥遥万里的梦。
可是，爱意永恒。
“别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。”
“现在我们仨失散了，往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一停生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”
“我们这一生，没有生离，只有死别。”
——引自《我们仨》
-END-
撰稿：美乐蒂
视觉：美乐蒂
部分图片来源于网络，如若侵权，请联系我们删除
记得关注“每人说书”
每一个故事，都有一本书的影子
每一本书，都有一个背后的故事
感谢分享、留言
我们会继续加油
↓↓↓
