写给金庸的祭文(一封所有人写给金庸先生的信)
写给金庸的祭文(一封所有人写给金庸先生的信)——所以,如果我们要讨论“金庸对我们到底有什么意义?”面馆老板兴致勃勃地加入,结果几个大男人一直争到凌晨 5 点。有朋友说,当年他去台湾工作,提到老家大理,旁边稻田插秧的农民眼睛一亮,第一反应是:哟,来自段誉的故乡啊!有个同事,说起曾经和报社同事加班的深夜,在小面馆里争论“金庸笔下的人物到底谁武功最高?”
金庸先生去世了,享年 94 岁。
您的儿子昨天确认了这个消息,说,下午走了,很安详。
从昨天到今天,从演过你笔下人物的明星们,到我们身边的所有普通人,都在错愕、叹息、怀念。
毕竟,能有多少中国人,在长大的过程中,逃得过你写的故事?
有朋友说,当年他去台湾工作,提到老家大理,旁边稻田插秧的农民眼睛一亮,第一反应是:
哟,来自段誉的故乡啊!
有个同事,说起曾经和报社同事加班的深夜,在小面馆里争论“金庸笔下的人物到底谁武功最高?”
面馆老板兴致勃勃地加入,结果几个大男人一直争到凌晨 5 点。
——所以,如果我们要讨论“金庸对我们到底有什么意义?”
其实我们是在说,武侠对中国人到底有多大影响。
你的武林太热闹。大英雄顶天立地,小人物恩怨分明。有人为情等待半生,有人为信孤身赴死。
但你笔下的人,更多还是痴情。
现实生活里的爱情都是快节奏,等待变成了一件难事。
瑛姑和周伯通相恋,周伯通逃了,瑛姑等他到四十多岁, “未老头先白”,再见时眼里含泪。
小龙女中了情花毒,跳崖前用剑刻下了 16 年之约,杨过相信她会回来,就真的等了 16 年。
但我们也知道,爱情里多得是求而不得的遗憾。
李莫愁爱陆展元,被他抛弃,变成杀人女魔头。最后被万千情花刺中,临死前还是不心甘。
16 岁的郭襄在风陵渡口遇见杨过,爱上他。他给她三根银针,过盛大的生日,放烟花。
后来他跳崖,她也跟着跳。
他找回小龙女后隐居,她从南到北踏遍大半个中原,24 年来,朝代都更替了,她也没再找到他。
风陵渡口初定情,一遇杨过误终身。
后来她 40 岁后剃度出家,成为创建峨嵋派的宗师,给首个徒弟取名,居然还叫 “风陵”。
只要见过这种痴情,就再也忘不掉。
剩下的选择,只不过是我偏要勉强,还是我不再勉强。
二
是你教会我“情”。
《笑傲江湖》刚开头,因为琴箫音律,衡山派的刘正风和魔教长老成了知己。
但正派与魔教之间争了百年,势不两立,被发现后,他们要刘正风一定要杀掉对方。
要是不动手,就杀刘正风全家。
他说,我做不到。
亲人倒下,他悲愤到极致,仍然不想伤害好友。
“大丈夫有所不为,正如若是要我加害这里任何哪一位好朋友,刘某纵然全家遭难,却也决计不会点一点头!”
最后,他和魔教好友双手相握,齐声长笑,迸断内息主脉,闭目而逝。
死前共同奏了一曲《笑傲江湖》。
“世上已有过了这一曲,你我已奏过了这一曲,人生于世,夫复何恨?”
朋友说,他现在都记得这段话对他的冲击。
生活从不是非黑即白。
一生的敌人,也可以是一生的朋友。
萧峰做了 8 年丐帮帮主,被天下人敬佩。
之后却被污蔑是杀父杀母杀师的大恶人,人人都恨极他,要把他千刀万剐。
因为救恋人阿朱,他自己来到聚贤庄求药,被逼着跟曾经的朋友动手。
为了让大家放手一搏,萧峰说,咱们干杯绝交。
只要对饮一杯,往日交情就一笔勾销。我杀你不是忘恩,你杀我不算负义。天下英雄,俱为证见!
有人一一对饮,可也有人大声道:
“帮主,待会你杀我好了,我到死不跟你绝交,便做了鬼也当你是好朋友!”
江湖儿女,有情有义。
我们知道这些,多亏了你。
三
是你教会我“侠气”。
你写的世界里,我发现大家总是坦坦荡荡。
江南七怪的老大柯镇恶,一个盲眼倔老头,武功不怎么样,出场一般都是被打趴在地上,居然那么嫉恶如仇。
李莫愁要杀他朋友全家,他知道自己打不过,还是愿意去送死。
同伴被杀害,他错怪了黄药师和黄蓉。
后来知道自己错了,他痛打自己十几巴掌,要以死谢罪。
“他妈的,我该死!我眼睛瞎了,难道心里也瞎了?”
天涯上有个贴主,叫江湖追梦人。我一直记得他写柯镇恶的这句话:
“他眼瞎老迈,靠着拐杖才能站得稳,但我总觉得他站得好直。”
还有萧峰。他是契丹人,母亲被中原人所杀,受尽苦头。
他和父亲与慕容家在藏经阁对决,慕容博邀请他们跟自己合作,让天下大乱,然后帮他报弑母之仇。
如果接受,会过上一辈子强国贵族的生活。如果执意火拼,必死无疑。
他父亲动心了。但萧峰突然拍出一掌,木几碎成数块。
“杀母大仇,岂可当成交易?
此仇能报便报,如不能报,则我父子毕命于此便了。这等肮脏之事,岂是我萧氏父子所屑为?”
报仇凭实力说话,报不了大不了一死,也不做那小人。
狼狈为奸的事情,干不了。
一位女生朋友说她从小就想做萧峰。生当作人杰,死亦为鬼雄。
在现实里,你很难守住这种坚持。
还有一段故事我记得很深。
萧峰被困在少室山,段正淳想跟大理众士去救他。
“这位萧大侠于我有救命之恩,待会危急之际,咱们冲入人群,助他脱险。”
大理众士问,“对方人多,不知主公有何妙策?”
段正淳摇摇头,“大丈夫恩怨分明,尽力而为,以死相报。”
大理众士齐声道:“原当如此!”
你可能不知道,有太多人因为你,选择了自己的职业和人生信条,相信行侠仗义是自己的使命。
有个朋友去当了警察,因为想像郭靖一样,用自己的力量去守卫别人。
还有个男生喜欢萧峰,去当了记者,跑社会新闻,做卧底调查。
甚至还有个女孩觉得,当她提醒陌生人有小偷时,觉得自己好像也有了侠气。
因为你,江湖和现实突然有了连通。
就像你曾经跟一个八岁读者说的:
“ 侠气就是帮助人家。
不会武功的人,也可以有侠气。 ”
四
是你教会我“义”。
上小学时,我们都在背诵,要爱国,有很多战士曾为我们牺牲,其实不懂是什么意思。
同事理解这一点是在小学三年级,因为读到郭靖为大宋死守襄阳城 30 年。
“襄阳城破之日,郭大侠夫妇与郭公破虏同时殉难。”
侠之大者,为国为民。
命运会给你很多责任,你必须要承担。
还有自杀的萧峰。
长于中原,却发现自己是契丹人。哪里都可以安身,却哪里都不被所容。
最后,他胁迫契丹皇帝耶律洪基下令,终生不许一兵一卒越过两国疆界,换回两国数十年和平。
耶律洪基冷笑说,你为大宋立下如此大功,高官厚禄,指日可待。
萧峰回道:
“陛下,萧峰是契丹人,今日威迫陛下,成为契丹的大罪人,此后有何面目立于天地之间?”
随后拾起地下的两截断箭,插入心口自尽。
命运给了英雄很多责任。
而英雄之所以为英雄,是无论再苦、再难、再不值得,每一项都会承担。
知其不可为而为之。
五
你根本想象不到,你写的那些事情,对人影响这么深。你教了我们太多事情。
我记得曾经有人嘲笑读你书的人,说,这个时代能留下谁,金庸吗?
现在这个问题的答案有了。
这个时代曾经有你,我们特别感激。
我们学会了潇洒:
“我一生之中,麻烦之事,天天都有,管他娘的,喝酒喝酒!”
也学会了坚持,就算干不过,就算身处险境,也要撑住:
“虽千万人,吾往矣。”
现在,也必须面对失去:
“你看天上白云,聚了又散,散了又聚。人生离合,亦复如斯。”
谢谢你给的英雄梦。