民国作家趣闻（来知道一点点日本文豪及名著的事儿）

民国作家趣闻（来知道一点点日本文豪及名著的事儿）夏目漱石推荐阅读作品：《少爷》、《三四郎》、《其后》、《门》、《心》。夏目公摆脱讽谏的行文风格后，有爱情三部曲《三四郎》、《其后》、《门》；这三部作品都建议阅读，《三四郎》有最撩人的开头，以及标准的青春气息；《其后》这部作品结局哀婉，而改编自这部小说的电影，声名赫赫，据说气质上影响过王家卫的风格和梁朝伟的表演，是森田芳光导演1985年的作品，也建议大家看一下；而在《门》这部小说中，夏目公写出了迄今为止我读到过的最让人羡慕的夫妻感情，虽然他们被设定成是被社会所遗弃的一对；夏目漱石后期的代表作是《心》，这其实是我看的第一部夏目漱石小说，人性剖析杰作，是那种标准日式的剧情波澜不惊，但是内涵汹涌的作品。之后就跳到日本历史上第一个真正的国民文豪，夏目漱石。夏目漱石，（なつめ そうせき，1867-1916），本名夏目金之助，笔名漱石，取自“漱石枕流”（《晋书》孙楚语）。在日本文学史上的地位，有点类似于

文艺作品的解读，见仁见智，我如实说自己的，希望对有兴趣了解的朋友一点帮助，也算是我读日本文学的梳理。

我最开始的阅读顺序就是按时间顺序来的，从《源氏物语》一直到村上春树，因为日本社会长幼有序，文坛里的还有互相提携和倾轧关系，所以按时间顺序你还能品出文风的延续和变革，还是有点意思的。

所以按作家阅读的基本顺序就是，夏目漱石--芥川龙之介--川端康成--谷崎润一郎--三岛由纪夫--太宰治--村上春树。我是后来总结才发现的，我读的这些文豪一水的东京帝国大学出品，算是日本文坛的黄埔军校了。

《源氏物语》上一篇提了一句，在这补充两句。从故事看就是光源氏这个渣男不停撩妹的故事，而且撩每一个都极为认真痴情，比起《天龙八部》里段誉和他爹的风采过犹不及，最重要的是作者紫式部毫无批判，还略带些崇敬，大部分都是感伤的（所谓物哀）叙述口吻，更让人……不知如何形容。那些被睡服的女子各个命运各异，紫式部用不同的花来形容这些女子，用花的特征及花语形容了每个女子的特点，同时也暗示了这些女子的命运，这部分相当出彩……比起《红楼梦》中十二钗的设定，也毫不逊色。但这部以平安时期为背景的贵族情乱史，我们现在读起来，确实人设很奇葩——光源氏第一个染指的就是自己父皇的妃子，然后书中女主紫姬是光源氏从小养大的，等于从睡后妈开始出道，最后让自己的干女儿站上C位，这么个故事——而且行文相当磨叽，所以我没有能力好好欣赏。但看到日本平安时期的一些风俗，还是很有趣，比如他们那时实行的走婚制，就是男人自己不安家置业，晚上去老丈人家跟媳妇睡，然后生了孩子留在媳妇家养，自己想回去就回去，不想回去就出去浪。因此这部作品对于我来说最重要的历史意义就是，让我们知道，这种男人心中最完美的婚姻制度，曾经在历史上真实存在过，它展现出了一种生活的可能性……

之后就跳到日本历史上第一个真正的国民文豪，夏目漱石。

夏目漱石，（なつめ そうせき，1867-1916），本名夏目金之助，笔名漱石，取自“漱石枕流”（《晋书》孙楚语）。在日本文学史上的地位，有点类似于我们的鲁迅，就是近代文学的头把交椅，鲁迅刚到日本留学的时候，正是夏目漱石作品风行的时候，据说鲁迅还在夏目漱石在东京的旧居短暂居住过。跟鲁迅不同的是，那个时候鲁迅的祖国日薄西山，而夏目漱石的日本却是蒸蒸日上，因此鲁迅只能呐喊，而夏目公却忙着针砭时弊。他的成名作《我是猫》，其实我也没读下去，这部号称文笔风趣幽默，以猫为主语的独特视角的小说，对于我们来说，行文太老套了，也有可能是翻译的问题，完全体会不到文字的乐趣，但是夏目公在《我是猫》中留下的金句可不少，因此夏目公的思想高度我还是敬佩不已。

那时日本正处在明治维新后西学东渐的时刻，夏目漱石作为一个汉学基础深厚，又在英国留学时产生严重东亚自卑感的文学家，他早期作品里以讽刺当时日本社会中“假洋鬼子”、“崇洋媚外”等文化现象为主，我们这种异国的当代人确实没法充分领会那个时代的环境，还有讽刺所指向的绝妙。所以，与其硬着头皮去读成名作《我是猫》，还不如读更加轻松风趣的《哥儿》又译《少爷》。

夏目公摆脱讽谏的行文风格后，有爱情三部曲《三四郎》、《其后》、《门》；这三部作品都建议阅读，《三四郎》有最撩人的开头，以及标准的青春气息；《其后》这部作品结局哀婉，而改编自这部小说的电影，声名赫赫，据说气质上影响过王家卫的风格和梁朝伟的表演，是森田芳光导演1985年的作品，也建议大家看一下；而在《门》这部小说中，夏目公写出了迄今为止我读到过的最让人羡慕的夫妻感情，虽然他们被设定成是被社会所遗弃的一对；夏目漱石后期的代表作是《心》，这其实是我看的第一部夏目漱石小说，人性剖析杰作，是那种标准日式的剧情波澜不惊，但是内涵汹涌的作品。

夏目漱石推荐阅读作品：《少爷》、《三四郎》、《其后》、《门》、《心》。

芥川龙之介24岁那年靠小短篇《鼻子》获得了当时日本文学天王夏目漱石的激赞，被夏目漱石收入门下。但从某些方面，我觉得芥川的文学成就在其老师之上。木心老先生的《文学回忆录》中在19世纪的日本文学一篇中，尤其称赞了芥川龙之介，他说“芥川是个真正全盘接受西方文化的人，中国没有这样的人”，“他真正称的上是世界公民，日本文学以芥川为最高”。如今日本纯文学奖项的最顶级荣誉就是“芥川奖”，是芥川好友菊池宽一手创办。日本无赖派大宗主，当代中日文艺青年都无比推崇的太宰治是芥川龙之介的大迷弟。

芥川龙之介以短篇小说见长，而且很多是超短篇，颇多寓言性质。其实写过小说的人能体会到，千字篇幅最多就表达一个想法，牵扯出一个事件，想写成经典非常难。到了纯文学这个层面，早就不是考验文笔之类的东西了，他是一个作家思想高度和角度的问题。一个小短篇，要同时有新颖的角度、让人赞叹的思想高度和非常精简的文字表达能力，实在是难得，几乎无法塑造丰满的人物，也不能有任何闲笔去堆砌气氛，难上加难。我读芥川的感受是，开篇你就像走进一座风景秀美的森林，沿着铺垫好的小路往前走个四五百米，突然就走到绝壁悬崖边的绝路上，惊呆在幽深的思想深渊前。

有很多中国的读者对日本文学的印象建立在东野圭吾这类情节推理类的作品之上，其实这离日本文学最本质的东西相去甚远，为了不至于太失望，我建议大家可以从芥川龙之介的作品入手去读，芥川在日本文学中的独树一格有点像黑泽明与日本影坛的关系，所以这俩人绑在一起是对的，他们都不是纯日本式的，都应该是世界性的，所以木心先生的眼光毒辣啊。

一般短篇小说写的好的人，杂文就差不了，因为这是作家世界观是否通透的问题。我举一个芥川杂文里给我留下的非常深刻的一个观点：他说人类文明在普通人那里从没进步过，几千年来一直是人云亦云的思维方式，现在的人普遍认为人类的起源是猿人的进化，这比几百年前人们相信人类是上帝创造的进步了吗？当然没有，因为我们普通人从不独立思考，我们只是接受最普遍的说法，这一点是没变过的。而几百年前相信人类是上帝创造的人们至少还看过原著——《圣经》，而现在的人又有几个看过达尔文的《物种起源》？

这观点简直妙极！

非常推荐大家看芥川龙之介的短篇小说集，又有故事性，又有思想性，而且短篇还好读不费劲。就读云南人民出版社，赵玉皎的现代译本即可。我看过鲁迅先生的译本，也并没有更加精彩，其实还很拗口，可能是刚刚开始白话文写作的原因吧。

芥川龙之介推荐阅读作品：《罗生门》、《竹林中》、《南京的基督》、《地狱变》……尤其是《地狱变》