93岁聂荣臻预感大限将至(93岁聂荣臻预感大限将至)
93岁聂荣臻预感大限将至(93岁聂荣臻预感大限将至)用聂荣臻自己的话讲,那是他人生中最忙的时候。这些职务个个都不是虚职,都需要投入极大精力。尤其是副总参谋长之职,因为总参谋长徐向前因病无法理事,聂荣臻代理总长一职,军队事务、地方事务、剿匪、和平改编傅作义部队、管理北京市政、保卫中共中央的安全等等,事务多得像山。他自上世纪30年代以来,长征、抗日、解放战争,几乎无日不战无年不征,长期高强度工作透支了身体,只不过那时仗着年轻不觉得。新中国成立前后,聂帅进入一个空前繁忙的时段,健康状况就开始亮了红灯。那时聂荣臻居然一人兼任了六个职务:副总参谋长、华北局第三书记、华北军区司令员、平津卫戍区司令员、北京市长、北京军管会主任。
聂荣臻元帅生于1899年,是十大元帅中享寿最高的,仙龄93岁,与刘伯承元帅一样。聂帅保养有方,心态良好,直到生命最后一刻还保持着清醒,生活得很有质量。
上世纪80年代后,年登耄耋的聂帅似乎对生命大限有所预感,颇喜怀旧,做了一些看上去像是安排后事、了结遗憾的事情。弄得亲人和身边工作人员担惊受怕,心情跟着聂帅的身体状况起伏,像过山车一样变化。
一、聂帅的心脏病
聂帅虽说长寿,但也不是百病不生的金刚不坏之体。
他自上世纪30年代以来,长征、抗日、解放战争,几乎无日不战无年不征,长期高强度工作透支了身体,只不过那时仗着年轻不觉得。
新中国成立前后,聂帅进入一个空前繁忙的时段,健康状况就开始亮了红灯。
那时聂荣臻居然一人兼任了六个职务:副总参谋长、华北局第三书记、华北军区司令员、平津卫戍区司令员、北京市长、北京军管会主任。
这些职务个个都不是虚职,都需要投入极大精力。尤其是副总参谋长之职,因为总参谋长徐向前因病无法理事,聂荣臻代理总长一职,军队事务、地方事务、剿匪、和平改编傅作义部队、管理北京市政、保卫中共中央的安全等等,事务多得像山。
用聂荣臻自己的话讲,那是他人生中最忙的时候。
1950年底抗美援朝战争爆发,聂荣臻没日没夜地工作,在他提议下总参机关取消了周日休息日,全时工作。谁的身体也不铁打的,聂荣臻直接累病了。
1952年秋天,聂荣臻和彭德怀一直视察京郊的一处国防工程,大概是连续工作了很久,聂荣臻感到心浮气躁,无法支持。好容易来,吃过午饭回到办公室,正要坐下休息一会儿,突然天眩地转,摔倒在地。
幸亏他眩晕之中按住了沙发扶手,才没有摔伤。
就是这样也没当回事,中午休息了一下继续办公。但下午就感觉不对劲了,走路轻飘飘的脚下没根,怎么也站不稳。秘书害了怕,赶忙请来中央卫生部副部长傅连暲。
傅连暲检查之后确认,聂荣臻患有高血压、心脏病和脑平衡神经失调,建议聂荣臻立即住院。
自此之后,聂荣臻的心脏病就一直时好时坏。1967年和1968年之交,心脏病严重发作了一次,在医院住了54天。刚好没两个月,又发作,再住院。
那时保健医生们都吓坏了,将近70的年纪发作成这样,很吓人。
万幸吉人自有天相。聂帅一方面自己调整心态,另一方面减少了工作量,身体又慢慢缓了过来。
但是很多病都发作了出来,失眠、胃肠功能紊乱、前列腺炎、糖尿病、皮肤病等多种难缠难除根的病症前后交织,把聂荣臻折腾的不轻。
二、想见见那个小孩
人一老,加上生病,似乎特别容易念旧。
1980年,81岁的聂荣臻想起40年前在战场上救下的两个日本小女孩,不知道她们现在是什么情况。
有关部门了解了聂帅这个心愿,立即由解放军报副社长姚远方亲自撰写了一篇《日本小姑娘,你在哪里》,在《解放军报》刊发,日本方面看到这篇报道,迅速进行了寻找。
救日本孤女,还是1940年抗战烽火中的事。
1940年8月20日,八路军部队进攻日军控制的井陉煤矿东王舍车站,副站长日本人加藤利清夫妇在炮火中相继死亡,留下一个五岁、一个一岁两个孤女。
八路军战士不顾生命危险,在日军炮火下抢救出两个小女孩,姐姐没受伤,妹妹右肩上受了伤。
战士们不知道如何处理,报知领导,后来决定把两个孩子送到聂荣臻那里,由他定夺怎么办。
聂荣臻爱孩子,看见这两个比自己女儿有点像的日本女孩,心中的慈爱之情仿佛决堤之水,再也止不住。
其实哪里像啊!聂荣臻的女儿聂力那时已经十岁,但自1931年聂荣臻离开上海时父女再也没见过面,聂荣臻手里只有一张女儿两三岁时的照片,印象中的女儿还处在两三岁时。这才感觉像。
聂荣臻吩咐大家要仔细地照看两个日本孤女,有的人不理解,禽兽般的日军烧杀抢掠无恶不作,咱们不杀他们的孩子就够仁义了,为何还要照顾。
聂荣臻重申了我们的俘虏纪律,并说两国交战,人民之间本无仇怨,孩子是无辜的。
聂荣臻找了一位正在哺乳期的妇女,给那个妹妹喂奶,还找来军区的医生给孩子治伤。大点的女孩已经懂事,聂荣臻说话经翻译后,她能听懂。聂荣臻给她削了雪花梨让她吃,她扑闪着大眼睛看着眼前瘦瘦高高的人,似乎被他充满仁慈的眼睛所感染,看了一会儿才打消敌意,接过来吃了。
在八路军指挥部的几天里,聂荣臻走到哪里,大女孩就跟到哪里,要么拉着聂荣臻的手,要么拽着他的裤腿。著名记者沙飞不失时机地拍了一张聂荣臻和小女孩的合影,就是这张合影,后来成为聂荣臻与日本小姑娘重逢的唯一证物。
聂荣臻照料了两个日本女孩几天后,感到战争中不易抚养孩子,而且稍大的女孩已经懂事,若是让她留在中国,极有可能造成她终身遗憾。于是命人把两个小女孩送回日军在石家庄的兵营。
聂荣臻还写了封信给日军,大意是两国交战人民无罪,让他们照顾好这两个孤女。日方非常震惊,收下两个女孩,回信感谢八路军的人道主义精神。
后来小一点的女孩伤重不治,死在石家庄,大点的则由其伯父接回日本。
40年过去了,聂荣臻一直记挂着日本小姑娘。日本方面根据线索,很快找到了那名幸存的小女孩。她的全名叫加藤美穗子,回国后一直过着普通人的生活。听闻聂荣臻一直记挂着她,她感动无已。
1980年7月,她来到中国,拜望了那位慈父般的中国将军。聂荣臻在人民大会堂新疆厅接见了美穗子一家人,美穗子激动的热泪滚滚而落,用自己额头贴在聂荣臻的手上。
这次见面,了却了聂帅的一个心愿。
但是人老了,对旧事、来事还有后事,都特别敏感。聂帅虽是一位伟大的革命者、军事家,在人的基本感情需要方面,和平常人却是别无二致的。
二、临终前交待大事
80岁以后,聂荣臻的各种疾病发作的越来越频繁了。
1981年11月,这年北京的冬天来的特别早,气温下降得特别快。气候的变化令聂帅身体更加不适。
他犯了伪膜性肠炎的老病,腹泻不止,反复吃药也止不住,最多时一天腹泻达15次。这情况就连青壮年也承受不住,病死率达70%,何况是80多岁的老人。
与此同时,肺炎也发作了,肺炎产生的胸水压迫心脏,又牵连使得多年心脏病也发作,心力衰竭、心房扑动,高烧不止……
前列腺肥大还引起了尿潴留,随时都有引发肾功能衰竭的危险。
家人和工作人员们都急坏了,军委领导一天打好几个电话询问主治医生怎么样了。
反而是聂帅最镇定,他告诉女儿女婿还有秘书们,千万不要给医生施加太大压力,也不要请太多专家,人太多了意见反而不好统一。就算治不好,我已经82岁,不算短命了。
他话是这样说,可是301医院医生们哪敢放松。
经过4个多月的努力和抢救,聂帅的身体居然奇迹般转危为安了。
聂帅非常高兴,这次大病之后,他更加注意活动,他常风趣地对身边人说:“人生70而拐,80而车,我的体会也是这样,我这余生就要靠轮椅了。”
他按照战争年代的经验和习惯,即使体力已经不允许了,仍然扶着轮椅或让人扶着散步,争取多活动活动。
就这样又过了几年,到1990年左右,他衰老的身躯再也支撑不住老而弥坚的信念,再也无法下地活动了。
1991年9月,聂帅的心衰再度发作了,住院两个月恢复了一些,回到家后,稍微一有活动马上就有衰竭的迹象,医生不得不提出最严格的限制活动建议,让他安静地躺着不要再动了。1992年元旦和春节,聂帅在病床上“乖乖”地躺着,度过了人生最后一次新年。
或许是知道不久于人世了,聂帅好几次对医生和家人、秘书说,活的很长了,也该走了。大家纷纷安慰老人家不要说傻话,但他自己心里有数,在短短的时间里,相继给秘书们提出了三件事。
正是这三件事,让家人和秘书从中看到了聂帅的内心,不由得忧上心头。
第一件事,在房间里挂一张毛主席像。
聂帅对毛主席有深厚的感情,数十年革命战争,刀山火海里走过来,一次次从困难中挣扎过来,一次次战胜强大的敌人,聂帅对毛主席的敬仰和信赖,已经化入灵魂进入血脉。
他叫秘书设法在他办公室里挂张放大的毛泽东主席像,说现在眼睛视力不行,小了看不清。
秘书就精选了两张,一张是毛主席单独办公的,一张是聂荣臻、贺龙、罗荣桓等元帅陪同毛泽东看空军飞行表演的。
选哪个好呢?秘书考虑得也很周到,知道聂帅看毛主席像,是要回顾在伟人领导下的光辉革命历史,于是建议选后一张,一方面那张照片两人都在上面,另一方面,主席和聂帅的神态都比较好。
聂荣臻沉思了一会儿说:“还是挂主席单独办公的那张好。因为后一张,我的像比毛主席的还大,而且贺帅、罗帅的像看不大清。如果要挂集体像,那毛主席一定要在显眼突出的位置,因为他一直是我们老帅们的领袖嘛。”
秘书点头称是,还是老人家考虑的周全,于是按他的意见办了。
在余生不多日子里,聂帅经常躺在躺椅上,久久地凝视着那幅100×70公分的毛泽东像。
第二件事,特意关照彭真的病情。
彭真生于1902年,比聂帅小三岁。他也是大革命时期就参加革命的党的高级领导人之一,92年时也已经年满90。
抗战时期彭真曾在晋察冀分局当书记,与聂荣臻是搭档。新中国成立之初任北京市委书记,又与聂帅搭档,所以两人无论公谊还是私交都非常好。
彭真身体虽然不错,但到90岁了,身体机能下降,器官都开始衰竭了,也常年住院保养。聂荣臻有心去探望老战友老兄弟,无奈身体已经不允许了,只好托人带话。
他给彭真说了几条:
1.大革命时期参加革命的党内领导人健在的只有四五个了,请多保重,不能走时不要勉强,可坐在车上让人推着走。根据我多年的经验,这对身体还是有好处的。
2.自己的心脏病略有好转,但问题还是严重的,胃肠消化不好,谢谢彭真同志的关心,经常着人问候。
3.自己已经93岁,入党70年,仍想争取多活几天,看看社会主义祖国建设发展的大好形势。
4.我一生,死而无憾,死而无恨。
5.现在出版的书刊太多,同一件事情,说长论短的都有,还是任人评说吧。
其实当时彭真的病情远远没有聂帅严重,当着病人不说忌讳之语,聂帅说这些话,不免有些不吉利。但细究起来,聂帅说这些话更像是对自己说的。
像前面4条,看起来并不是普通的关怀病情,而更像是与老战友互相表明不惧死亡的心迹,充满苍凉之意。令人睹之而生悲怆之感。
第五条,则有些交待后事的意思。这话从何说起呢?
原来早在1980年时,当时聂帅已有写回忆录的想法。当时,十大元帅有数位已经辞世,有关部门已经对朱、彭、陈、贺、罗五位已故老帅的生平事迹进行整理,随时准备出版各种传记。
这不光是对老帅个人的尊重,更是对历史的负责,毕竟他们光辉的战斗一生就是中共伟大革命史的一部分。
彭陈贺罗四位元帅走的都比较突然,有些都没有留下任何自述性言语,为整理书写老帅事迹带来一定难度。当代中国出版社出版的《罗荣桓传》就比较单薄,盖因罗帅去世过早。
所以当时对仍健在的徐、刘、叶、聂四位元帅,有关部门非常希望他们能主动写一写自传或者回忆录什么的,为以后撰写传记提供一手资料。但这种事本人不提,旁人不便催促。
聂帅一透露写回忆录的想法,有关部门十分高兴。于是指派著名作家魏巍找到聂荣臻,专门为他主笔撰写回忆录。
起初想直接出版《聂荣臻传》,聂荣臻没答应,过了好几个月,才说:“我反复考虑,为我写传而要我谈情况,这不好谈。”言下之意,自己写传,难免溢美,对有关历史人物臧否也容易失之于主观。
聂帅在世期间,终究只出版了一本《聂荣臻回忆录》。
此时突然说出版的刊物多,任人评论,实际上就是自己给自己盖棺定论了。这不就是交代后事了么。
聂帅的秘书都跟了他很多年,熟悉他的说话风格,一见他这样说,马上就明白了什么意思,不免一阵阵悲怆。
三、最后一件事
1992年4月,聂帅的病情更加严重了,301医院向中央和军委报告了危重通知。
许多中央领导和老同志都打电话问候,或是前来看望。
聂帅当时头脑仍然十分清醒,医生怕有人来探望引起聂帅情绪激动,就一律挡驾了。
有一位聂帅的老部下,对聂帅感情非常深,心情十分焦急,找到医生百般求告,哪怕在门外隔着玻璃看一下老首长最后一眼也行。医生仍然不敢同意,老人家生命安全出了问题,谁也负不起责啊。
就在大家都战战兢兢地保护着老帅的时候,聂帅却主动找来秘书说:找一台录音机,要留遗言。
秘书赶紧安慰聂帅说,要相信医生,会有办法的。
聂帅说自己的身体自己知道,这次怕是过不了这一关了,趁头脑清醒赶紧留下一点遗言。
秘书跟着聂帅好多年,多么不希望听到遗言这种字眼,他含着泪找来一台录音机,开始给聂帅录音。
聂帅头脑仍然是清醒的,虽然连说话的力气都快没有了,但仍断断续续地说了一大段话:
“我已经93岁了,寿命也算是很长的。我入党已70年,从未脱离过党的岗位,始终为党和人民的事业奋斗终生。我虽然对党没做过多大的贡献,但党交给我的任务都是坚决完成的。我坚信党的改革开放政策,坚信走有中国特色的社会主义道路是十分正确的。
……
现在行将归去,临别依倾,好像有许多话还言犹未尽。
总之,我衷心希望全军同志在中央军委的领导下,进一步巩固国防,保卫和平;
我希望海峡两岸,尽快统一。
我希望全国科技工作者牢记科技兴国的重任,努力攀登世界科技的崇山峻岭,为国争光,为人类进步多作贡献。”
这就是一代元帅,在世界上留下的最后语言,仍然十分关心着国家大事。
聂帅是十大元帅最后一位去世的,此后,十大元帅彻底成为历史。