3年前她被丈夫送进精神病院：17年前她精神崩溃饮弹自尽
3年前她被丈夫送进精神病院：17年前她精神崩溃饮弹自尽1968年，张纯如出生在新泽西州，她出生于书香门第，是第二代美籍华人。“命中注定”的苦难记录者直到一个29岁的女生，在1997年出版了《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》。这本书向西方世界揭露了，“南京大屠杀”是世界文明史上多么黑暗的一页历史。它的作者名叫张纯如。她的雕像，如今就安静地矗立在南京大屠杀遇难同胞纪念馆外，手中拿着那本《The Rape of Nanking》。南京大屠杀的悲痛历史我们不能忘，也不敢忘；同样不能忘的，还有她。是她让我们知道，有些人，生来就是带着使命的。
距离1937年12月13日南京大屠杀爆发，已经过去整整84年了。
今天上午，警报声响彻南京，汽车停驶鸣笛，行人就地默哀；国家公祭广场为死难同胞下半旗志哀；世界各地华侨通报举行悼念仪式。
可你能想象到吗？30年前的西方世界，竟然对我们的先辈遭受的这场巨大苦难一无所知。
那时的西方国家知道纳粹屠杀犹太人，却不知道侵华日军在二战中曾经疯狂地屠杀中国人。
直到一个29岁的女生，在1997年出版了《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》。这本书向西方世界揭露了，“南京大屠杀”是世界文明史上多么黑暗的一页历史。
它的作者名叫张纯如。她的雕像，如今就安静地矗立在南京大屠杀遇难同胞纪念馆外，手中拿着那本《The Rape of Nanking》。
南京大屠杀的悲痛历史我们不能忘，也不敢忘；同样不能忘的，还有她。是她让我们知道，有些人，生来就是带着使命的。
“命中注定”的苦难记录者
1968年，张纯如出生在新泽西州，她出生于书香门第，是第二代美籍华人。
她的祖父是抗日国军将领张铁军，后为台湾中华日报总主笔；父亲是台大物理系状元；母亲也一直从事生物化学研究工作。
她毕业于伊利诺伊大学，先是攻读计算机专业，20岁时又转学新闻专业，毕业后在《芝加哥论坛报》担任记者。
在写成《南京大屠杀》前，她的出版成名作是《蚕丝——钱学森传》。
在她人生前20年的记忆中，对南京大屠杀的认知，仅仅来自于父母给她的讲述。但每当她想去多了解一些这方面的事情时，图书馆里却根本没有相关的英文资料。
没有相关的英文文献与资料，这就意味着，在当时的西方世界，许多人对南京大屠杀这场真实发生的人间浩劫，完完全全不知道。
直到1994年12月，张纯如参观了一场很小众的南京大屠杀图片展。眼前尸横遍野的黑白图片，和记忆中父母给她讲述的可怕故事重叠了。
让张纯如印象最深刻的一张图片是，一个男人被日军用刺刀斩首，头刚脱离身体那一瞬间的抓拍。
图片的真实性所带来的冲击力，完全盖过了小时候父母给她讲述的那些可怕故事。
在遥远的中国南京，真的发生过这样一段惨绝人寰的大屠杀，而且还有人用相机记录下了日军的暴行。
但图书馆里却找不到任何一点点关于这段史实的资料，所有的英文书籍中也没有人提到这段历史。
这大概是张纯如想要创作《南京大屠杀》的初衷——记录下发生在苦难的中国人民身上的真实惨剧，让全世界看到日本犯下的暴行。
为了还原1937年的南京真实发生的惨案，张纯如收集了大量中文、德文、俄文、英文资料，以及一些从未出版过的日记、笔记、信函、政府报告等原始材料。
她还随身携带了东京战犯的审判记录稿，和一些日本二战士兵的书信采访。
1995年夏天，她决定奔赴南京亲自调查取证，为这段不该被遗忘的历史，与那些战争亲历者、幸存者们对话。
她眼前的“人间炼狱”
那些幸存者们所经历的是怎样的人间炼狱呢？“地上全是死人，血踩在脚底下，都发粘了。”
南京大屠杀爆发时，1929年出生的夏淑琴老人只有8岁，当时2家11口人，只有她1人幸存。
日军一进门就打死了她的父亲，抢走了母亲的孩子，把孩子活活摔死后，又扒光了母亲的衣服凌辱她。
手无寸铁的老人和孩子，日军更是不会放过。为了保护她们，爷爷奶奶死于日军刺刀之下，夏淑琴老人也身中三刀，昏死过去。
1928年出生的常志强老人，9岁那年目睹了父亲、姐姐、弟弟被日军残杀，妈妈也没能躲过日军的刺刀，“妈妈倒在地上看着我，妈妈不能说话，眼泪直掉。”
说到眼看着妈妈的生命一点点消逝时，他忍不住在镜头前暴哭。“我当时和妈妈说，妈妈你再坚持一会儿，坚持一会儿，会好的。”
可妈妈还是走了。他怎么叫妈妈都没有人回应，“我晓得，我妈妈已经死了。”
直到84年后的今天，常志强老人依然清晰地记得，胸口被刺伤的母亲，在临死前还挣扎着给2岁的弟弟喂了最后一口奶。
“日军对着我姑母前后戳了六刀，刺完就跑了。我姑母想喝一碗糖水，等奶奶把糖水送来的时候，姑母已经断气了。妈妈送来的一碗糖水，都还没有吃到。”
“我三姐可怜啊，多漂亮的姑娘，就被日军给糟蹋了，（三姐走的时候），连一件布衫都不给她穿。”
“我爸爸被日军带走了，到了下午也没回来，我爷爷就急了，出门去找，找了就没再回来。”
…………
残酷战争的遮挡布被幸存者们的讲述一点点撕开，1937年的中国历史，是用血泪做注脚。
如今南京大屠杀遇难同胞纪念馆的墙上刻着30万受难同胞的名字，这30万人中，有幸存者的爸爸妈妈，兄弟姐妹，和那个他们再也回不去的家。
一度在战争回忆中崩溃
创作《南京大屠杀》共历时三年，在这三年中，张纯如面对的都是这样血腥残暴、绝望折磨的真实经历。
砍头、活焚、活埋、挖心、分尸、先奸后杀、剖腹取胎……每一个都是挑战人类底线的酷刑。
张纯如一度痛苦到中止写作，陷入抑郁。
直到，张纯如看到了美国传教士明妮魏特琳的日记。
魏特琳中文名华群，大家叫她华小姐。她是金陵女子大学的老师，在南京大屠杀期间，金陵女子文理学院成为了专门收容妇女和儿童的难民所。
华小姐在女子学院门口挂上了美国国旗，喝退了试图侵犯妇女的侵华日军。每天都有试图强行入校或翻墙入校的侵华日军，华小姐就守在学校门口。
从1937年8月到1940年4月，魏特琳几乎每天都坚持写日记，并每月定期邮寄给美国好友。而魏特琳的这些信件，也成为了日军侵华南京大屠杀的有力证据。
现在的南京女子学院矗立着明妮魏特琳的雕像，上面写着：金陵永生。
魏特琳以一己之力，竭尽所能保护了妇女不受日军残害，并将日军暴行以日记的方式记录下来。
这让张纯如感觉，她和魏特琳有一种穿越时空的奇妙连结——她们都只有个体的力量，但她们在做着同一件有意义的事情。
坚持要继续写作《南京大屠杀》后，张纯如从拉贝后人出得到的“拉贝日记”，也成为了她写作的重要依据。
约翰·拉贝被称为“东方的辛德勒”，当时，作为南京国际安全区主席的拉贝和其他国际友人一同，在不足4平方公里安全区内，拯救了超过25万中国人的生命。
他和魏特琳一样影响着张纯如，在那个尸横遍野、兵荒马乱的年代，他们以人道主义精神，拯救了那么多素不相识的人。
然而，《拉贝日记》中记录的大屠杀过于真实残暴，这导致张纯如面对这些资料时竟然产生了不可控的生理反应。
她开始痉挛性地颤抖，停不下来，甚至开始大把大把地掉头发……
直到1997年12月，这本揭露日军暴行的《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》终于出版。
著名历史学家章开沅曾经戏说：“在让英语世界国民愿意去了解南京大屠杀这点上，我们三个教授加起来也不如一个小姑娘。”
《南京大屠杀》终于写成，取得了意料之外的巨大反响，张纯如的噩梦也才刚刚开始……
张纯如的“噩梦”
这本书的出版招致日本右翼势力的憎恨和发难，他们称书中内容不符合史实，攻击张纯如有种族歧视的倾向。
日本右翼作家加濑英明曾说，张纯如书中那些幸存者所讲述的“史实”，都是在zf的授意下所做的陈述。言外之意是，“南京大屠杀”是我们泼给日本的脏水。
对此，张纯如十分愤怒，她怒斥日本右翼分子：
“我凝视过幸存者的双眼，倾听过他们的故事，说他们的故事是编造的，真令人难以置信！正是（日本人）这种扭曲的思想，导致了大屠杀的发生。”
是啊，如果你凝视过幸存者的双眼，你就会知道那是怎样一种巨大的悲痛和屈辱。
为了揭露日军暴行，他们要撕开最痛的伤疤去回忆那段历史。然而那一个个逝去的亲人，一条条鲜活的生命，一段段被凌辱的真实历史，在日本右翼口中却变成了“失实的言论”。
1998年，当时的日本驻美大使齐藤邦彦公开侮辱张纯如的《南京大屠杀》是非常错误的描述，张纯如选择和齐藤邦彦在在电视台连线对峙。
张纯如的发言条理清晰、掷地有声：“首先，日本要承认自己在这场暴行中犯下罪恶的基本事实；而且，必须要做出书面道歉，对受害者进行忏悔。”
张纯如要求齐藤邦彦以驻美大使的身份，当场在全美国人的面前为日军犯下的暴行道歉，可齐藤邦彦只是含糊其辞，决口不提“道歉”二字。
1998年的张纯如没等来日本一个“道歉”，23年后的今天我们也依旧没等来这句道歉。
在那之后，开始有人扬言要报复张纯如，她不断接到威胁电话，甚至收到日本右翼势力寄来的两颗子弹。
张纯如认为，真正困扰她的就是来自日本强硬势力的骚扰，因为“他们想让这段历史消失”。
此后，她患上了抑郁症，美国的精神科医生给她开了大量的精神类药物，但也表示，张纯如的精神状态也许永远都恢复不了了。
当年，魏特琳由于长期在战乱中目睹尸横遍野的惨状，与侵华日军周旋，出现了严重的精神类疾病，不得不离开南京返回美国治病，一年后她选择打开煤气自杀。
2004年11月9日，年仅36岁的张纯如把车开到荒无人烟的郊外，在自己的车里，用一把手枪结束了短暂的生命。在她离开时，她的儿子刚刚2岁，患有自闭症。
当年美国新闻在报道张纯如自杀一事时，除了说她是“作家”以外，还称她是“人权活动家”。
张纯如母亲曾说，在面对人性的至暗一面时，张纯如没有那道“自我过滤程序”，“她总是把自己给裹进去，投入得过深”。
谁也不知道，是不是因为她无法走出1937年那段历史，而选择了自杀。
《经典人文地理》做过一期“张纯如与南京大屠杀”特辑，片中曾说：“毫不夸张地说，张纯如是为南京而死的，是为南京大屠杀而死。”
张纯如去世后，母亲“继承”了女儿生前未竟的事业，为女儿撰写了回忆录，教育下一代铭记历史。
今年12月11日，美国旧金山湾区华侨举办纪念南京大屠杀被害同胞的活动，张纯如母亲张盈盈表示，“她希望日本能够了解、反思他们在二战侵略中国、屠杀平民的暴行，能够真诚地对中国人民道歉。”
“人生终将葱郁繁茂，而有生者常为长眠者撷枝”。
张纯如生前曾无数次提起过，她书写下侵华日军在南京的暴行，是为了让世人不忘记。不忘记那场苦难，不忘记那些遇难同胞。
因为，遗忘就代表着第二次屠杀。
没有人能代替长眠者原谅，我们能做的就是永不遗忘。
