快捷搜索:  汽车  科技

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子只看诗句,很难看出这是一个行事极端偏执的人。顾城,一个留下许多谜团和故事的诗人,他写下过著名诗句——“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明”。社区人员要求男人一家把鸡场处理掉,他们并没有要求立即处理,也没有要求一定要把鸡都杀掉。但是男人还是立刻冲进鸡舍,把鸡场里所有的鸡都宰杀了。当男人拎起那些血淋淋的鸡脑袋时,前去处理这件事的社区人员还以为做了一场噩梦。毫无疑问,这并不是梦。这是诗人顾城留在激流岛的一个传说,或许也是日后他犯下杀人案的预警。

新西兰激流岛的社区人员永远都会记得岛上曾经住着一个“疯子”,那是一个爱戴帽子的男人,他平时行事怪异,说话颠三倒四,身边跟着一个漂亮妻子给他做的错事“擦屁股”。

之所以说他是个疯子,还是因为他在岛上居住时的一次诡异行为。

1990年,社区人员为了处理周围居民的诉讼,经常来男人家里。

男人家里圈了一个养鸡场,里面养了上百只鸡,但是岛上并不允许这种行为,激流岛上有规定,普通居民饲养鸡禽不能超过二十只。

社区人员要求男人一家把鸡场处理掉,他们并没有要求立即处理,也没有要求一定要把鸡都杀掉。但是男人还是立刻冲进鸡舍,把鸡场里所有的鸡都宰杀了。

当男人拎起那些血淋淋的鸡脑袋时,前去处理这件事的社区人员还以为做了一场噩梦。

毫无疑问,这并不是梦。这是诗人顾城留在激流岛的一个传说,或许也是日后他犯下杀人案的预警。

顾城,一个留下许多谜团和故事的诗人,他写下过著名诗句——“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明”。

只看诗句,很难看出这是一个行事极端偏执的人。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(1)

图|正在创作中的顾城

1956年,顾城来到人世。

他的父母在文艺界具有一定的知名度,家里从来都没有为物质生活困扰过。

顾城的父亲顾工也是一名诗人,他给了孩子充分的自由,让他们能够享受自己喜欢的事物。顾城是被宠爱着长大的,他的童年并没有什么来自家庭的伤痛和悲哀。

从懂事开始,顾城就显现出和其他孩子不一样的特质。

他喜欢照镜子,喜欢在镜子面前端详自己的相貌,观察自己的变化。有的时候在镜子面前一待就是一整天,顾城的姐姐都受不了,她总觉得自己的弟弟有些过于闷了。

这种“闷”甚至影响到顾城和其他小朋友来往,家里人每次去接顾城放学回家,都只能在一个极其偏远的角落找到他。

只不过那时候顾城就已经显露出自己的文学天赋,他可以和诗人父亲对诗,可以读懂那些晦涩难懂的名著,甚至用自己的语言复述改编。

对于顾家人来说,顾城的怪异是与生俱来的。总说天才和疯子一线之隔,那么顾城的天赋这么好,怪一点也可以理解。

顾城父亲顾工更是纵容儿子的生长,他见顾城不喜欢和同龄孩子交往,便任由他办理休学,自己做老师在家教导顾城。

本来就孤僻的顾城,从此和外界缺少了沟通,也就变得愈发不愿与人交谈。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(2)

图|幼年顾城

1968年,顾城跟随父亲被下放到农村部队生活。在那里,顾城第一次发现了自己最向往的生活方式。

田野自然、自给自足,养猪放羊种田,顾城乐在其中。这段日子带给顾城一种梦幻般的感觉,他觉得自己就像是生活在城堡里一样,没有人来打扰他、也没有人对他有什么要求。

第二年,顾城一边跟随父亲下放山东广北部队农场,一边正式发表诗歌。其作品一经发表广受好评,而当时他才13岁。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(3)

图|顾工夫妇和孩子们的全家福

但是顾城的性子也变得更加诡异、令人难以理解。

他喜欢戴帽子,尤其钟爱白色的那顶,几乎无时无刻都要把帽子放在自己的身边。

顾城写的诗句纯净自由,充满着对生活的构建和童话般的想象。

但是顾工看着诗歌却有些担心,一方面因为这些诗句中,顾城的沉郁几乎无处不在,强烈又矛盾的情感充斥在每一个文字里。

伴随着一篇篇作品的发表,顾城的名气越来越大,成为了当时朦胧派的代名词。

另一方面,顾城的作品和顾工所期许的不同,顾工喜欢主流革命作品,他认为顾城的作品不切实际、浮于表面。于是带着儿子去参观各种革命建筑,给儿子讲革命烈士的故事。

顾工以为,自己的儿子可以改掉那些多愁善感,从此作品变得文笔大气,场面恢弘,就如同鲁迅先生一样。

但是,顾城却只注意到这些革命、这些牺牲背后的鲜血和悲哀。他写出“崩塌停止了,江边高垒着巨人的头颅”,用“巨人的头颅”来比喻那些倒在战场的战士们,让顾工觉得更加压抑,甚至有些恐怖。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(4)

图|顾城和他的白色帽子

1974年顾城回到北京,并且正式参加工作。但是这时候顾城很少写诗,他人生的重心更多地放在工作之中。

1977年顾城重回诗坛,成为了朦胧诗派的主要代表诗人。

在他的文学创作如日中天之时,顾城陷入了生活给他设下的甜蜜陷阱。

1979年,顾城第一次喜欢上一个姑娘,一见钟情,爱火焚身。这个姑娘叫做谢烨,也是一个诗人,还是一个外表夺目的漂亮姑娘。

谢烨和顾城的相遇巧合得像是爱情童话,符合顾城对于爱情的一切幻想,对于生活未来的一切向往。

当时顾城和谢烨坐在一列火车上,两个人乘坐在火车的同一个车厢内。

谢烨本来买的坐票,但是座位却被人占了。

她脾气好,不想和人争执,只能找个地方站着。

车厢上,距离谢烨最近的一个角落就在顾城的身边。

顾城远远见到谢烨,就已经无法自拔地爱上这个姑娘,他的眼里再也看不见其他人,谢烨站在他的面前就像是带着光圈,他明白这是命运给予自己的礼物。

谢烨一路挨着顾城,两个人打开了话匣子。

这才发现二人在文学上具有共同的话题,而当时23岁的顾城也是一表人才。列车上的相遇让两个年轻人认定了彼此,顾城把自己在北京的住址写了下来,递给谢烨。

分别之后,二人在不同的地方,但是心却好像无时无刻贴在一起。谢烨总是会想起那个说话带着傻气,童真天然的男人。顾城每到夜晚,脑海中就会浮现谢烨的脸庞。

幸好顾城给谢烨留下了地址,谢烨下定决心,突破家里人的阻拦,跑到顾城的住处。

当时顾城还和家里人一起住,给谢烨开门的是顾城的妈妈。

见到顾城的母亲,谢烨还没来得及说什么,就被迎了进去。或许是儿子这几天来的反常,也或许是顾城早就告知了这一切。顾城母亲并没有意外谢烨的到来,甚至还很开心。

见到了朝思暮想的爱人,顾城立刻就从床上蹦了起来。两个人携手走过道旁的白杨树,共同观赏着北京的好风光。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(5)

图|顾城和谢烨

很快,谢烨就要离开北京了,这一次,她将自己的地址留给了顾城。

谢烨的离开,带走了顾城的魂魄。即便二人日日写信,情书垒成了小山,也无法慰藉一颗相思的灵魂。

这一次顾城主动,他照着谢烨写下来的纸条,孤身一人在陌生的城市里寻找,他要找到自己的命定之人。

谢烨在上海和母亲居住在一起,当顾城敲开谢烨家的门时,见到的就是一脸警惕的谢烨母亲。谢烨早就将一切告知家里,但是却没有得到一个家人的认可。顾城的童真对于谢烨父母来说是一种不负责任,谢烨的甜蜜是一种油腔滑调,谢烨的一切都没有展现出他是一个值得托付的男人。

在谢烨父母的反对下,顾城就连谢家的门都进不去。他干脆找了一个木头盒子当棺材,自己住在里面,挡在谢家的门口,周围邻居议论纷纷。

行事作风有些问题的顾城,彻底激怒了谢家人,他直接被拉去做精神检查。

但医生告知:顾城精神正常。

1980年,顾城写下了著名的诗句“你看我时很远,你看云时很近”,他在诗坛的地位又提升了。

同年,顾城的单位解体,他成为了一个无业游民。

没有了工作之后,顾城对谢烨的追求更加疯狂。

两个人几乎天天腻在一起,无奈之下,最终谢烨父母同意二人的婚事。

1983年,谢烨和顾城结为夫妻。

两个人结婚后,谢烨成为了顾城的“老妈子”,她放弃了自己的梦想和才华,甘愿只作为“顾太太”而活,每天照料顾城起居。

虽然顾城是个每日依靠谢烨的照顾才能生活的巨婴,但是他却执意要掌控妻子的一切,他不允许谢烨打扮自己,不允许谢烨和其他人交往,更是说过:“谢烨是我创造的”这种话。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(6)

图|顾城和谢烨合照

1987年,前往新西兰激流岛定居的夫妻二人迎来了爱情的结晶——儿子小木耳。小木耳出生的那一天,谢烨眼含热泪,顾城一脸严肃,顾城很不欢迎这个儿子。

小木耳是谢烨背着顾城偷偷怀上的,因为顾城是一个坚定的无子党,就算有孩子,顾城也只能够允许女儿。当时夫妻二人还有一个小约定,如果是女儿那么就亲自抚养,如果是儿子就送人。

结果,小木耳是个男孩。

经历了九死一生,谢烨舍不得把自己的孩子送走,而顾城的态度却十分坚决。在小木耳被送走后,他甚至都不允许谢烨去看望。

1990年,顾城和谢烨的生活多出来了一个漂亮女人,这个女人叫做李英,她也是顾城唯一一本小说《英儿》的原型。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(7)

图|李英

1986年,李英毕业于北大中文系,年轻漂亮富有才气的她,走错了人生的第一步。

她遇见了《诗刊》副主编刘湛秋,并做了刘湛秋的情人。当时的刘湛秋家里有妻子,但是李英的爱是炽热的,她完全不顾那些,只想着和自己爱的男人在一起。

爱情来得突然也仓促,李英和刘湛秋在一起以后,两个人甜甜蜜蜜了将近一年。虽然刘湛秋没有选择离婚,但是李英仍然觉得自己能够和对方度过一生。

1987年,顾城在诗坛已经小有名气了。作为中文系的学生,李英对顾城有一种执拗的崇拜。好友听说顾城要来,便立即通知她,此后,但凡有顾城的地方都有李英的身影。

用现在的话来说,李英就是顾城的“死忠粉”。

在顾城被污蔑的时候,除了妻子谢烨站在他的身前保护他,李英也坚决站了出来。因此顾城和谢烨对李英的印象也很好。

不知道什么时候,这种崇拜变了质,李英渐渐不满足于作为一个粉丝跟随。在她的心里,顾城占据了刘湛秋的位子。爱情又一次仓促降临。

在听说顾城夫妻二人要前往德国的消息后,李英不管不顾,她跑去顾城的家里,向着顾城表白。

李英将自己的一颗心摊开在顾城面前,热烈而又炽热,宛如顾城的诗。

当时,谢烨就在旁边,听着一个年轻漂亮的女人向自己的丈夫诉说爱意。

没想到,顾城没有拒绝她,谢烨也没有生气。

夫妻二人留下李英吃了一顿晚饭。那之后,李英在顾城嘴里听见了一个故事,一个男人和两个妻子的美好故事。

她明白了,顾城想要自己和谢烨二女共侍一夫,顾城也要过一夫二妻的生活。

或许李英的爱情就是这么不讲道理,就如同她甘愿做刘湛秋婚姻的第三者,她也愿意当顾城童话故事的主人公。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(8)

图|顾城谢烨夫妻二人和李英合照

1990年,在李英和顾城表白的三年后,新西兰激流岛迎来了一位新的住客。

谢烨用自己的钱办理好手续,邀请李英前来共同居住。李英坐在飞机上,恍惚间以为自己坐上了花轿,等着新郎官为自己揭下红盖头。

李英来到家中后,顾城对谢烨的控制也放松了许多,谢烨甚至可以将儿子接回到家中。

本来享有两份爱情的顾城,却过得不是很开心。

他时常犯病,兴致起来,还要拿着斧头一刀刀砍向周围的树木。

当时,社区人员来处理鸡场问题时,顾城就是拿着斧子一刀刀砍下了鸡的脑袋。

而顾城对谢烨的控制欲渐渐转移到了李英身上,李英没有谢烨的决心和毅力,她既做不到像一个妈妈一样关爱呵护顾城,也没有办法承受顾城日益变态的行为。

1992年,顾城被邀请去德国讲学,李英的身份不被法律承认,因此她也没有立场跟随二人一同前往。

在顾城和谢烨离开后,忍受不了这样生活的李英选择离开,她拿走家中的七千元新币,为了外国绿卡与老头约翰结婚。

李英的选择和离开给顾城带来了极大的打击,他不肯相信自己心中纯洁的李英竟然能够做出这种事,这一切也让顾城的生活陷入崩溃。

顾城的情绪陷入了低沉,他甚至一度想要结束生命。谢烨为了让顾城振作起来,她鼓励自己的丈夫,通过写作的方式发泄自己的情感。

谢烨一直相信,文学作品具有神奇的力量,当人们将情感在故事中释放后,人就会得到解脱。

顾城在谢烨的鼓励下著作《英儿》,通过小说记录激流岛上的一切。

在书中,他没有如妻子谢烨的愿去发泄恨意,而是一遍遍地回忆自己和李英的爱意、回忆缠绵的生活。

谢烨如往常般,将丈夫的作品用电脑转化成电子版,在键盘上一个个敲击出来对李英的赞美,她的心却像在泣血。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(9)

图|顾城一家三口和朋友合影

如果说《英儿》承载了顾城的爱意和对李英的美好幻想,那么在顾城死后,李英所著的《魂断激流岛》则是对顾城所有美好的打破。

1995年,李英在老情人刘湛秋的支持和帮助下,著作了小说《魂断激流岛》,这本小说以她的视角讲述了三人的畸形生活。不知道是爱意褪去后的厌烦,还是无法忍受顾城死后的千夫所指,李英把顾城描绘成了一个暴力狂,她写道:我们的第一天,是顾城强迫的。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(10)

图|激流岛顾城旧居

当然,李英所著小说已经遭到顾城朋友的强烈抗议,其所说的“真相”也与实际生活大大相反。

而顾城的《英儿》却把李英描绘成世间“美”的集结,戳伤了谢烨柔软的内心。

就在这个时候,谢烨身边多了一个追求者——大鱼。大鱼是一个高阶知识分子,也是一个有责任、有担当的男人。

就在谢烨为了顾城的生活疲于奔命、又因为丈夫的背叛黯然神伤时,这个男人闯入,他带来了谢烨生活的希望和乐趣,也带来了顾城人生的绝望和悲哀。

在大鱼的追求和陪伴下,谢烨和他开始私下交往,两个人甚至当着顾城的面用英语调情。

谢烨在大鱼的陪伴下逐渐放松,二人的一举一动明目张胆,谢烨甚至于顾不上丈夫是否会发现。

顾城是脆弱痛苦,但是也不是瞎子。

发现谢烨和大鱼往来的当天,夫妻二人在家吵了一架,顾城掐住谢烨的脖子不放。

二人的争执惊动了当地警方,顾城差点被强制送入精神病院。

但是谢烨心软了,她拒绝签字。

两个人的关系也走到了尽头,顾城还没有从李英的离去中解脱,又迎来妻子谢烨的背叛。

接二连三的打击彻底磨灭了顾城生活的希望,而离开了谢烨,顾城的家里也变得一团乱麻。

顾城依赖了谢烨大半辈子,他用炽热的爱换来一段婚姻,用威逼利诱打造了一夫二妻的理想王国,但是这个王国的两个基石都崩塌了,顾城作为被保护起来的小王子无力面对生活的苦难。

他给朋友写信诉苦,他一遍遍说着自己对生活的无望。

就像是顾城的诗句那样,顾城是压抑的、是理想的、也是脆弱的。

当一切理想崩塌,当内心无法承载压抑的情感之时,他也就是个精美脆弱的玻璃,只等待崩坏时候那最后一声的清脆。

1993年,谢烨提出离婚,她想和自己的爱人大鱼迎接新的生活,顾城的生命中将不再有妻子谢烨这个人。

起初,顾城是悲伤的,但他还是在崩溃的边缘接受这一切。他恳求大鱼晚点儿来接谢烨,但是大鱼没有同意,甚至还提前了两天。

这只是一个小小的火苗,却点燃了顾城的疯狂。

10月8日,正在收拾行李的谢烨没有看到,顾城拎着一把斧头站在她的身后。顾城的眼神已经不对了,他拿起斧头,一下又一下朝着谢烨身上砍去。

之后,顾城回到他和谢烨的小屋用洗手台洗手,洗掉满手鲜血后,顾城选择用晾衣服的绳子在一棵大树下结束自己的生命,享年37岁。

顾城杀妻当天,顾城的姐姐顾乡还在房内。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(11)

图|顾城遗书

正在做家务的顾乡只看到弟弟有些不对劲地走回屋子,嘴里说着“我现在就去死”。等她反应过来的时候,顾城已经自杀了。顾乡在草地里发现奄奄一息的谢烨,赶忙叫前来救护的人员把谢烨抬走。

当匆匆赶来的救援人员想要去看看顾城的时候,顾乡崩溃拉住他们说:“别管他!先救谢烨!”,姐姐拼命挽救谢烨的生命。

可惜,被直升机救走的谢烨没能活下来,她和顾城生时缠绵,死后纠葛,就连祭日都在同一天。

10年婚姻,谢烨的一意孤行,罔顾父母劝阻,终究落得个命丧他手的凄凉下场。

你以为父母不懂爱情,殊不知他们这些年的经历,早已洞察人心。

父母不同意的爱情,一定要三思而行。

顾城26年前杀妻:顾城生前拒绝抚养儿子(12)

图|谢烨和儿子桑木耳

顾城和谢烨死后,曾经的童话之家只剩下儿子小木耳。

小木耳跟随姑姑一同长大,为了他的身心着想,顾乡甚至不敢教他说中文,生怕听说了父母的事迹后,小木耳难以接受。

直到小木耳长大成人,他才知道了自己的父亲是著名的诗人顾城。

作为父亲,顾城是极其不负责任的。

他曾经抢夺过儿子的食物,导致小木耳饿了一整天。

也曾经将儿子送给他人,不愿抚养,甚至不让母亲谢烨去看望。

但是也不能说顾城对这个儿子就一点感情都没有。

因为顾城留在人世的最后一首诗,是写给小木耳的,诗歌名为《回家》,诗中写道:

我多想抱抱你
在黑夜来临的时候

Sam 我喜欢你
这句话是只说给你的
再没有人听见

爱你,Sam
我要回家
你带我回家

而在顾城留下的遗书四封中,其中有一封是写给小木耳的,其中写到:

“木耳我今天去看你,当马给你骑,我们都很开心,可是我哭了,因为我知道这是最后一次见你,别怪你爸爸”,“愿你别太像我”。

诗中写的是小木耳永远也回不去的家,而那个家,是顾城亲手毁掉的。

猜您喜欢: