小时候和奶奶听戏曲：兰州娃听戏听评书

我小时候会到后台扒着，看大人们化妆，总觉得油彩味很香。喜欢看着多姿的戏服。最喜欢宰相穿的金蟒袍，那描金画线，让我总想当宰相，因为我觉得除了皇帝就是宰相官大，很气派。那时在家玩的“游戏”也是扮皇帝、大臣上朝场面。我记得小时候看过《辕门斩子》、《周仁回府》、《枫落池》、《墙头记》、《铡美案》、《异域知音》等。常去的剧场是东风剧院、金城剧院、兰州剧院、人民剧院、反修馆（省政府礼堂）。没人的时候还唱两句，但现在已无此天赋了。

一般下午5点多就随剧团班车到剧场后台，大人们忙着化妆，我们小孩儿则在后台跑着玩捉迷藏，等到7点左右就坐到第一排位置，盼着锣鼓声音敲打开戏。有一年我在人民剧院看戏，坐到了第四排，等开演时，前排只坐了3、4个人，转身一看后面还坐了几个领导，当时也不知道是谁。后来才知道是当时的省委书记，所以很高兴曾经与首长“同”看戏。还有一次是看父亲演戏，来了记者，拍了张照，后来父亲这张“小生”扮相的剧照，被《中国大百科全书——戏曲曲艺卷》收录。记得上世纪八九十年代，每到党的生日“七一建党节”这天，甘肃人民广播电台一定播放陇剧《杜娟山》片段，其中就有父亲的大段唱腔。

我上了初中后就很少看戏了。除了因为学习任务重外，还觉得看戏是老年人的事，一个年青人看戏会被人笑话的，我认为当时社会氛围也是如此，戏曲被边缘化了。现在回想起来，真的可笑。好在我还接触了一些陇上戏曲界的名家，有些是父亲的老师或同台演出过，他们是陈光、谢宠、王永德、史光武、王定秦、王晓玲等 岁月如歌，好多人已故去或已年逾八旬。

除了听戏，每天中午听广播评书是必不可少的事情，可以说我的童年是在听戏、听评书中度过的。袁阔成的《三国演义》、刘兰芳的《杨家将》、《说岳传》。都是那时听过的。中午一放学，优势大人们忙，不做饭，我就端个“牛大碗”回来，一边吃着面，一边等着广播到12点30时分评书开始，雷打不动，可准时了。从评书中我懂得了“忠君爱国”，懂得了“精忠报国”。可惜长大了，已不再听广播评书了。

现在生活节奏加快，我们越来越多的是吃快餐，上酒吧，听流行歌，以此为时尚。2006年我在北京大学光华管理学院进修时，有幸带着同学听了青春版的昆曲《牡丹亭》，这是我20多年后再听戏。这个全新的舞台，再次焕起了我对戏曲的热爱。通过这唱念做打舞，手眼身法步，让我感觉到了中国传统艺术之美，让人如痴如醉。

我又听起了戏，当然不是去剧场，而是在雅集聚会中听老师们唱。手机中也下载了袁阔成的评书《曾国藩》，只能晚上睡觉前听听。