男性乳房切除拔管，我做过最伤心的一台手术
男性乳房切除拔管，我做过最伤心的一台手术我所在的医院知名度很高，前来问诊的病人数量十分庞大，没多久我的本子上就记满了各种常见病的应对方法，这些经验让我面对患者时显得从容了许多。我轮转到儿科时，非常喜欢跟老师们上手术和出门诊，因为前者动手实践的机会多，后者能见到形形色色的病人，增广见闻。短短一句话，道出人世间疾苦的根源和无奈。然而“穷”不仅仅会“致病”，还会“致恶”，还会制造出无数让人唏嘘的悲剧。我的朋友镜子跟我说了一个她在三甲医院儿科实习时，见到的一个因穷致悲的非常病例——
引发社会广泛关注的被拐卖、生多子的丰县女子案件，今天出了调查结果，相关失责的领导干部和犯罪者都得到相应的处罚，可谓是大快人心！
但当事人受到的身体和心理创伤，估计是什么刑罚都弥补不了的。同时受伤害的，还有那几个孩子。不管大人怎么样，孩子终究都是无辜的，他们没有选择权。希望之后政府能做好善后工作，让受害者和孩子们都有一个安身之所。
说到这里，我想起《我不是药神》里的一句经典台词：
“这世上只有一种病，那就是穷病。”
短短一句话，道出人世间疾苦的根源和无奈。
然而“穷”不仅仅会“致病”，还会“致恶”，还会制造出无数让人唏嘘的悲剧。
我的朋友镜子跟我说了一个她在三甲医院儿科实习时，见到的一个因穷致悲的非常病例——
我轮转到儿科时，非常喜欢跟老师们上手术和出门诊，因为前者动手实践的机会多，后者能见到形形色色的病人，增广见闻。
我所在的医院知名度很高，前来问诊的病人数量十分庞大，没多久我的本子上就记满了各种常见病的应对方法，这些经验让我面对患者时显得从容了许多。
直到那个孩子站在我面前。
那天我作为学生和庞主任一起出诊，按下呼叫按钮后，一位40岁左右的农村妇女推开诊室的门，带着一个瘦高的少年走进来，少年肤色黑红，头低得很深，比身边的女人高了小半个头。
他们进来后，一个面色黧黑、头发灰白的老人跟进诊室，轻轻地关上门。
我核对主任电脑上的就诊信息，病人叫赵小楠，女，9岁，可眼前的三人没有一个符合病人条件。我正打算开口询问，女人伸手把7号的挂号单递给我，然后把低着头的少年往前一推，让他坐在我们面前。
我惊讶地瞪大眼睛望向那少年，触到对方眼神的一刻我立即后悔了。那孩子扭头避开我的目光，坐在椅子上没有动，深深地弓着腰，仿佛想把脑袋夹到两腿中间。
出诊的庞主任就比我淡定得多。他指指旁边的椅子示意家长也坐下，然后望着坐在眼前低头不语的孩子，十分和蔼地说：“你叫赵小楠是吗？”
“嗯。”那孩子闷着头低低应了一声。
这孩子声音完全是变声期的少年，沙哑中带着闷闷的喉鸣。在她肤色黝黑的脖子上，甚至隐隐有喉结在滚动。
我在脑海中搜索良久，也没有想清楚是什么原因导致这个女孩的超速发育和男性体征，主任继续问：“你哪里不舒服啊？”
9岁的赵小楠坐在正对我的凳子上，高度基本和我平齐，听到庞主任问话，才瓮声瓮气地回答：“我长得像男的，说话也像男的。
主任点头，把目光转向一边的两位家长，“家长也来说一说？”
老人显得很木讷，稍显年轻的女人赶忙开口：“这孩子生下来的时候，医生说她那个阴蒂头有点肥大，觉得不是啥大事就没管，结果越长大越不对劲，到现在就跟个男人一样，下面也......”
我做过最伤心的一台手术：为9岁女孩切除男性生殖器
B超查看两性畸形程度
似乎是觉得难以启齿，女人黑红的面皮仿佛更红了些，“下面也长了东西。”
下面也长了东西？不会真是我想的那样吧？！
“来，孩子，躺下把裤子脱掉让伯伯看一下。”
赵小楠猛地抬头，迅速从凳子上站起来往后退，女人拽住孩子的胳膊，她力气着实很大，那孩子看起来最少也有一米六，比她高上半个头，她这一拽却轻轻松松就把孩子拖到床前。
“我不要！妈！”孩子挣扎得越来越厉害，叫声逐渐变成哭喊。
我连忙站起来劝阻，“家长先别着急，小朋友也别害怕，我们只是检查一下，不会打针的。阿姨这里有糖，你如果听话，阿姨就给你吃糖。”
说罢，我从白大褂兜里掏出一把阿尔卑斯和散装的巧克力。
庞主任淡定地看着我的骚操作，眼神里写满了“你出师了”的赞赏之意。
我拿了几颗递到孩子眼前，“想吃哪个？”
果然，说到底还是9岁的小孩，赵小楠反抗的力度明显小了很多，但另一只手仍然紧紧拽着裤子不撒手。
孩子的母亲突然两手一使力，把她直接从地上拎起来推坐到床上，一边开口大声呵斥：“咋个这么不懂事！大老远带你来看病你还闹，再折腾就回去，你就一直这么不男不女的，看以后咋嫁人！”
我讪讪地把糖揣进兜里，赵小楠坐在床沿上一言不发，低着头闷闷地哭，过了一会儿自己解开了裤子躺下。我们赶快上前，想趁着孩子难得的配合赶快完成查体。
女孩整个人仰躺在床上，哭得呜呜咽咽，露出一张沾满泪水的脸。
虽然之前已经有了猜测，但当她真的完全露出外生殖器后，我还是倒抽一口凉气。
她的下身是男性外生殖器，而且发育程度已经与成年男性无异，刺激之后甚至会有反应。但在外观上，她拥有女性生殖器官特有的大阴唇，却并没有男性的阴囊，只有阴茎。
主任神情有些凝重，“你刚才说，出生的时候只是阴蒂肥大，这是后来从阴蒂上长出来的？”
“对，出生的时候就是个小肉揪子，但越长越大，然后就长成现在这个样子了。近几年个子蹿得快赶上她爹了，她声音也越来越粗，而且没有月事，胸口也平平的。”
“既然出生就有，情况还在恶化，为什么不早点就诊？还是当女娃子养大的，长了这么个玩意儿你们当家长的不着急吗？”
孩子的母亲脸上显出窘迫的神情，她说：“出生那会儿医生说要注意些，可家里也没钱，觉着不严重就没出来看。谁知道这两年长得太招眼了，人人都讲我们家闲话，去县医院看了他们说没法查弄不了，让到大医院来做鉴定，看看到底是男孩还是女孩......”
主任笑容已经消失，我明白他生气的缘由。发育程度这么完善的生殖器肯定不是三五天就长成这样的，孩子异常情况如此明显，父母要对孩子漠视到什么程度，才能放任一个女孩带着男性生殖器生活这么多年，直到因为担心被人“说闲话”，才肯带这个至今不知男女的孩子来医院看病。
主任简单地检查了外生殖器，脱下手套说：“县医院说得没错，只靠查体不能确诊，先把包括核型在内的检查都做一做，确诊以后才能考虑后面的治疗方案。”
他一转身，赵小楠立即迅速地穿好裤子，他示意我去开检查项目，然后继续说：“初步判断外生殖器畸形，怀疑尿道下裂。”
赵小楠的母亲拉起她走出诊室，我追上去，掏出所有的糖塞到她口袋里。
赵小楠的报告很快就出来了。我和主任盯着系统上显示的检查结果，滚动条拉到最后，我们同时舒了一口气。
万幸，孩子的核型是正常的女性染色体核型，辅助检查结果显示她具有完整的女性生殖系统，但卵巢、子宫包括阴道都因为激素的影响而呈现与身体状况不符的发育不良。
此外，因为大阴唇的部分融合，她的阴道尿道使用同一开口，并伴有一定程度的尿道下裂，那个看起来是阴茎的器官，其实只是肥大的阴蒂形成的畸形器官，完全没用，不具有排尿功能，也不能射精。
主任指着初步诊断一栏，板着脸提问：“能说出来这孩子是什么毛病吗？”
我老老实实地摇头。事实上我昨天已经特意回去又翻了一遍儿科书，依旧没有找到能和这个孩子症状相对应的疾病。
看我否认，主任忽然笑了，“你没见过就对了，这是典型的女性假两性畸形，属于罕见病，2018年被列进第一批罕见病名录，专业一点应该叫做21-羟化酶缺乏症。”
主任虽然没生气，但我还是有些忐忑，“为什么我以前上课的时候好像并没有听老师提起过？”
“发病率不到万分之一的病，你们老师当然不会当重点来讲。”主任把电脑让给我，腾出位置让我码病历，“这种病虽然在临床上偶尔能够遇到，但正常情况下外生殖器整形都会在一岁之前解决，活生生拖到这个程度的，我也是第一次见。”
“可从遗传学的角度看，她的确是个女孩子，是因为激素的异常变化才导致发育异常吗？”
“可以这么理解。这种激素紊乱一般来自于先天性肾上腺皮质增生，相当一部分与怀孕初期母体雄激素水平过高有关。”
主任继续翻着各种报告，随即叹了口气，将一份B超单递给我，“最棘手的其实不是外生殖器的整形手术，这手术什么时候都能做，只不过早些做孩子心理上不至于这么不好受，尿道下裂也好解决，你应该明白我在担心什么。”
我刚刚大致翻过病例，本以为主任在担忧终身使用糖皮质激素替代治疗导致的库欣综合症，拿到B超单子的那一刻我才明白，这样的发育情况......这孩子有可能无法生育了。
赵小楠虽然只有9岁，但身体的发育状况却因为激素的异常而超出常人许多，现在她的骨龄已经达到正常人青春期的水准，但女性生殖系统的发育却因为激素的异常而严重滞后，子宫卵巢都还处在幼稚阶段，甚至连阴道都是发育不良的状态。
激素替代治疗究竟来不来得及刺激生殖系统发育成型，很难保证。
我看着报告单下面的诊断结果一阵惋惜，如果她的父母能在刚出生时就给她医治，她肯定能和正常的孩子一样健康长大，哪怕提早几年来，我们也有把握能保住她今后的生育能力
现在，只怕难了。
“通知家属来谈话吧。”庞主任拿回B超单，扭头看了看一脸疲态的我，“今天累着了，去歇会儿吧。”
我谢过了主任，垂头丧气地走进休息室，摸出一颗糖塞进嘴里，靠在椅背上小憩。
不知过了多久，我在一阵嘈杂的争吵声中醒来，门外传来一阵充满地方语言特色的吵架声。我皱起眉，理了理白大褂，推开门出去查看情况。
来到走廊，我发现赵小楠的母亲正在跟陪同就诊的老人争吵，他们见我睡眼惺忪地出来，愣了一下立刻噤声。
赵小楠的母亲赶忙过来，赔着笑开口：“不好意思啊，不知道大夫在里边休息，两口子说话动静太大了。”
“两口子？这位是您丈夫？”之前看这老人年纪，我一直以为是赵小楠的爷爷或者外公，没想到居然是她父亲。
“是啊，这是楠儿她爹，上次也一块来的。”赵小楠的母亲一边说一边把丈夫拽过来，“庞大夫说让我们决定一下把楠儿做成男孩还是女孩，俺想做成女孩，她爹不同意，我们就出来商量一下。”
简直是胡闹！“假两性畸形”之所以有个“假”字，就是因为病人并不是真正的双性人，只是某些因素影响下出现了异性的特征，归根结底她还是个女孩，身上的每一个细胞都刻着女性基因。
这种情况的假两性畸形，患者已经有了成套的女性器官，既没有阴囊也没有睾丸，只有一个长得像阴茎的阴蒂，不仅没有生育能力，甚至没有性功能，成为男孩完全是痴心妄想。
更何况孩子的社会性别一直是女性，骤然改变性别，对一个9岁的孩子来说意味着什么？就诊时她就对自己男性性征表现出难以接受的羞耻感和抗拒感，如果让她以男性身份生活，不知道会有多大压力。
我记得赵小楠的母亲说过，她有两个正常的弟弟，家里明明不缺儿子，这位父亲究竟是怎么想的？
我只好把孩子的情况跟赵小楠的父亲交代了一遍，并且着重强调了一遍做成男孩的缺陷，然后看着赵小楠的父亲，“你问过孩子愿不愿意吗？”
赵小楠的父亲沉默良久，半晌后抬起视线看着我。他肤色很不正常，眼白也泛着浓重的黄，从面容上看，有可能是个比较严重的肝病病人。
我刚想出言提醒，他便开口道：“做成男孩真的不行吗？”
我到嘴边的话又咽了回去，“国外有做成男孩的例子，但是代价太大，国内根本没有这样的先例。”我顿了顿，还是问出了口，“大爷，小楠已经有两个弟弟了，为什么还一定要把她做成男孩？”
老人嗫喏着半晌才说：“她这个样子做成女娃也肯定嫁不出去，将来横竖都要留在家，还不如是个儿子，能干活，将来说不定还能想办法讨个媳妇......”
我既无语又气愤，“治都没治，你怎么知道嫁不出去？反倒是做成男孩，她才彻底不用想着结婚了！”
“那不一样，等她做活攒下了钱，怎么还讨不到媳妇？”
我气结，想到那已经失去最佳治疗机会，现在又要由着父亲胡来的可怜孩子，我火气更甚。
眼见气氛不好，赵小楠的母亲赶快打圆场：“大夫，俺也觉得你说得对，俺再劝劝他，商量好了就给庞大夫回话。”
我也不想再与他纠缠，经过这一番争论以后睡意全消，索性回到办公室去，庞主任正在做记录，赵小楠坐在办公室的沙发上。
见我进来，她抬头看了一眼，然后就再次低下头去，身子也往旁边挪了挪，坐到了沙发的角落。
我打量着她，这姑娘虽然很像男人，但生得十分清秀，煞是好看。感受到我的注视，赵小楠脸比之前更红了，有些不自在地摆弄着手脚。
很快，门再次打开，赵小楠的父母走进来，两人对我们打了招呼。赵小楠的母亲脸上带着放松的神情，“大夫，决定好了，把俺楠儿做成女孩吧。”
我在心里长舒一口气，孩子的命运算是有了着落。
“那好，我们会尽快给她安排手术，切掉多余的组织，再做个尿道成型，以后生殖器官就跟正常女孩看不出区别了。”主任整理好签字单递过去，“签个字，给孩子准备些住院的东西吧。”
赵小楠的母亲连忙应着接过来，我给她讲了些注意事项，顺便交代了手术风险，她听了立刻紧张起来，“这么危险吗？还有可能醒不过来？”
我见她情绪紧张，立刻安抚她：“手术不大，风险也相对小，但只要是手术就会有风险，我们只是按例跟家属交代一下，并不是一定会出现这些问题的。”
见她情绪稍稳后，我指指表格下面的空白处，“在这里写上‘已知病情及风险’，再签上名字就可以了。”
女人忽然露出为难的神色，她不好意思地对我说，“俺不会写字，让她爹签行吗？”
我点头：“没问题，直系亲属都可以。”
我把签字单递给一直沉默着的赵小楠父亲，老人应声接过，姿势生疏地捏着笔，一笔一顿地写完递给我，几个简单的字缺笔少划，但总算看得出意思。
我把单子夹进病历，交代夫妻俩去买一些住院需要的东西，正打算送他们离开病区，赵小楠的父亲突然回过头，支支吾吾地问：“大夫......这个手术多少钱？”
“手术不大，操作本身的收费很低，不过其他的耗材收费要等具体项目做完才能统计，术中我们会在合理范围内尽量节省一些。”
送他们到大门口时，我忽然想起之前没有说完的话，“大爷，您是不是身体不大好？”
老人停住脚步，灰白的眉毛皱了皱，“还可以，有时候胃痛，会去卫生所拿药吃。”
我疑虑更甚，患者认为的胃痛可不一定真是胃痛，他的黄疸已经很严重，十有八九是有肝病或者胆囊疾病。
“我建议您到正规医院检查一下，最好去肝病中心看一看。”
老人直接摇头，“哪有那么严重，止痛药一吃就好了，给娃娃做个手术就好大一笔钱，再瞎花钱几个娃娃都没饭吃。”
送走他们之后，我领着赵小楠去了病房。儿科病区并不绝对分隔男女，但为孩子分病房时还是会尽量考虑性别，给赵小楠安排的病房，里面住的是几个十岁上下的女孩。
现在正是探视时间，几个女孩的家长都守在孩子身边照顾，看见我身边穿着病号服、比我还高一点的赵小楠，几人都愣了一下，靠门床位女孩的爸爸首先开口：“不是说这房间只住女孩吗？”
我心底咯噔一下，眼神扫向赵小楠，赶忙打圆场：“是啊，这小姑娘刚9岁，比一般小伙子还高呢。”
男家长有些尴尬，忙笑着说：“原来是女孩儿，长得真高啊，跟个帅小伙似的。”
屋里的气氛又重新活跃起来，我拍拍她的肩膀，“你爸爸妈妈去给你办手续了，你先在这里等他们，有什么事就到护士站找人帮忙。”
赵小楠点点头，嘴唇微动却没有出声，感受到周围若有似无的窥探目光，她干脆躺下，盖上被子遮住全身。
我走出病房，回头看着赵小楠蜷缩着的背影，无声地叹了一口气。
问题出现得比我想象中更快。
我整理好交班材料，刚走出办公室的门，就看见赵小楠蹲在走廊的拐角，刚才在病房里的那位爸爸气势汹汹地上来拦住我：“医生，您今天下午放进来的明明就是个男孩儿，你怎么能非说是女孩？”
我知道怎么回事，淡定地回答：“赵小楠确实是女孩，不信你去看看床头卡。”
“扯淡！”家属情绪有些激动，“护士进来给他检查的时候我都看见了......”大概对年轻女性讲这种事情实在难以启齿，家属欲言又止了半天。
按规定，新病人住院，管床护士要大致检查一下身体情况，有皮肤破损或者淤斑要及时记录，这时肯定要脱衣服检查，这位家长肯定是在赵小楠检查过程中看到了她畸形的生殖器官，误以为她是男孩，这才直接来找我讨要说法。
“我就说这小孩进了屋就一句话也不说，一要检查跟护士闹起来，大伙才听出来根本就是个男的！”
我走到病历架上拿出赵小楠的病历，一边翻找一边跟家属沟通：“这位爸爸，我理解您的心情，但这个孩子是女性假两性畸形患者，她虽然看起来有男性特征，实际上却是不折不扣的女孩，她这次住院就是为了做外生殖器整形手术，去除那些异常特征。”
男家属吃惊不已，“那不就是人妖吗？”
我拎起眉毛看着他：“孩子是得了病才这样的，人妖这么贬义的词用在一个孩子身上，您觉得合适吗？”
“那也不能让她和我女儿住一个病房！其他病人都是十一二岁的小姑娘，住进来这么个半男不女的，要是我女儿看见.，对孩子得造成什么影响！”男家属一边说一边忿忿地往走廊另一边瞟了一眼，眼神充满了厌恶和嫌弃。
“抱歉，现在床位紧张，没有合适的床位可以调换，医院也没有规定儿科在床位紧张的情况下要严格执行男女分住。另外我要强调，赵小楠就是个女孩，法律意义上的女孩，她和你女儿一样，有住在女孩病房的权利。”
不理会身后的家属的不满，我径直朝着走廊另一头的赵小楠走去。
赵小楠蹲在地上，下巴支在膝头，摆弄着自己的手指。她的手和脸上的肤色一样泛着日晒的黑，掌面相对白净一些，细看可以发现手掌心和指关节的几个位置有不小的茧，在骨骼已经长开的手掌上凝结出微微的黄点。
我心中忐忑，想着如果她听到了刚才那段对话，会受到怎样的伤害？
见了我，她从地上站起来，或许蹲得太久，她起得很慢。我伸手架着她的胳膊，“怎么蹲在这里？”
“他们不喜欢我。”站直的9岁孩子，视线高度和我平齐，却不看着我，从鼓鼓的口袋里掏出一只橘子。
是医院配餐里给每个孩子配发的橘子。她把橘子塞到我手里，依旧是木木的表情对我说：“给你吃。”
我攥着橘子，洗手后剥开橘子往她嘴里塞了一瓣，“后天就做手术了，现在要多吃点儿，准备手术可是要饿肚子的。”
她点头，9岁的孩子听到手术这样的字眼，终究还是恐惧。她有些小心翼翼地开口：“做手术疼吗？”
我有些不忍心回答这个问题。按照主任研究制定的手术方案，她的情况不仅要面对缝合的疼痛，尿道成形术也不会好过，治疗期间很可能要靠膀胱造瘘排尿，疼痛肯定不小。
“可能会有些疼，因为要切掉那个你觉得不好看的东西，缝上以后会痛几天。”
“切掉它？”赵小楠突然激动起来，声音都有些发抖，“能全切掉吗？以后不会再长出来了吗？”
“不会的，庞伯伯会给你切的干干净净，一点痕迹都不会有，只要你以后好好吃药就不会再长出来，小便的时候也不会像之前那样困难了。”
“脖子也不会长小疙瘩了吗？”她指着自己隐隐显现的喉结，“说话能变细吗？”
我第一次见她说这么多话，尽量谨慎地回答：“当然，以后只要你好好吃药，声音就会变细，也会和其他女孩子一样乳房发育和来月经，至于喉结可以再做手术切掉。”
看她一脸云里雾里的表情，我忍不住问，“学校开过生理健康课吗？”
“我没念书，”赵小楠吃着橘子，“有二弟以后就没念书了。”
“你喜欢上学吗？”
“不喜欢。”她的回答让我有些出乎意料，“你不读书，以后要做什么？”
“种地。我爹说了，我两个弟都顶聪明，以后要挣大钱，家里土地没人管不行。我不想去学校，老师不理我，同学厕所都不让我进。”她粗哑的声音闷闷的，嘴角向下拉着，“我爹以前找神婆子算命，神婆子说我上辈子造孽，生下来就是脏东西阴阳身，跟太监似的不男不女，死了阎王都不收。”
我吃惊又愤怒，这种病也能跟鬼神联系在一起，还扣上这种帽子？
“他们都是胡说的，做了手术，你就和其他女孩子一样了。”
她抬起头，目光中带着一点乞求：“我真是女的吗？”
我帮她捋了捋头发，捧着她的脸认真说：“是，当然是，你要记住并坚信这件事。”
事情最后的解决方式是，赵小楠的床位用帘子和其他孩子隔开。
病房里其余几个女孩早就混熟了，整天在一起叽叽喳喳聊天，闲下来就用平板电脑看动画片玩游戏，有个家长还从家里搬来许多玩具，床头的零食也从来没断过，相比之下，赵小楠的帘子里，安静得让人心疼。
探视时间她的父母会进去待一段时间，给孩子带些毛巾卫生纸，偶尔放一两个水果在床头，除此之外，他们之间基本没什么交流。
术前准备对孩子来说很难熬，禁食禁水的过程很多孩子都会哭闹，赵小楠却出奇的安静，要么默默盯着电视里的动画片，要么一声不响地看从护士站找来的图画书。
她几乎不认字，看图片是她为数不多能接受的娱乐方式。
病房里有个阑尾炎术后的孩子，时常扶着墙边慢慢地活动，有时会趁着散步空闲时偷偷掀开帘子打量赵小楠，然后和其他几个女孩窃窃私语，发出讶异的小声惊叫。
直到有一次，有个女孩用手机偷拍赵小楠，写上“人妖”“变性”的标题上传到抖音。这件事被护士发现后，那女孩便一直哭闹，家长倒是讲理，很配合收走了孩子的手机。
隔着一道帘子，赵小楠表现得十分平静——她甚至不明白抖音是什么东西。
这种平静一直持续到我接她去手术室。床走到家属隔离区外时，她母亲摸摸她的头，拉着她的手指安慰她，“楠儿不怕啊，马上就好。”
赵小楠眼睛闪着亮亮的光，她躺在床上，不知是兴奋还是紧张，脸颊红扑扑的。她看着她的父母和我，语调轻快地说：“我不怕，咱快进去。”
恢复室的教员一听就笑了：“还没见过这么急着挨刀子的呢，小伙子有胆量！”
赵小楠转过头，又不说话了。我感觉十分尴尬，虽然这种情况这段日子频频发生，但我还是无法习惯，翻开病历本默默递到教员面前，悄悄在性别一栏点了点。
教员有些不好意思地去招呼家属，我赶紧把赵小楠推进手术室。实施麻醉时，麻醉剂打进去时会刺激血管产生疼痛，她强忍住不肯出声，仿佛怕进度因此慢下来。
庞主任进来时，她刚刚沉睡，主任手法利落，多余的组织很快被放进了弯盘，犹如一断从记忆里剪除的噩梦。
切除完毕后，主任开始缝合，我在一旁等着剪线。血淋淋的切口一针针合拢，恍惚中我觉得那根半透明的线，不仅缝合她的伤口，也在缝合她残损的童年。
这个噩梦，从此再也不会困扰她的人生了。
缝合切口的蛋白线很贵，一根就要400多，主任一边缝一边嘱咐我：“省着点用，线头留短点，能一根缝好就别多拆了，这家人不容易。”
我颇有些愤然，“不容易还生这么多孩子？生了儿子就不给女儿上学，病成这样才送来治，还想把她做成男孩，做父亲的上下牙一碰，孩子一辈子险些就毁了！”
主任看了我一眼，手上依旧缝得飞快，“你还年轻，不知道什么是真正的穷。”
我抿着嘴没说话，但心里还是有些不服气。庞主任剪断线头，语气变得有些沉重：“过那种日子的人，能把这姑娘养大，还肯送出来治病已经不容易了。”
的确，赵小楠的父亲年事已高，家里这么贫困，孩子还多，能送到大医院治疗，可能真的已经是这个家庭的极限。
缝合结束后，赵小楠被推进了苏醒室。
手术途中因为麻醉剂的抑制，呼吸中枢可能会暂时麻痹，留置的气管插管直到清醒的一刻才能拔除，所以在她快要清醒的这段时间，我一步不离地守在她身边，等着第一时间替她拔除气管插管。
她醒得很快，感受到她的躁动，我第一时间开始摘掉管子上的胶带，同时防备着她会在意识模糊的情况下自己拔管。
她稍微能行动后，伸手直接往下身的切口抓去。我赶忙按住她，在她耳边喊她的名字，确认她苏醒之后，我替她拔下管子。
拔管之后她的声音比之前更加沙哑，她舔了舔自己的舌头，盯着我的眼睛紧张地问：“割掉了吗？”
我抓住她的手腕，在她耳边说：“割掉了，再也不会长出来了。”
她眼睛再次合上，好像现在才反应过来疼，先是低低地啜泣，过了一会儿便大哭起来。
床被推到家属等候区，赵小楠的母亲从角落里冲过来，摸着她微微汗湿的头发，黑红的脸抵在女儿额头上，“楠儿遭罪了，咱不哭，以后再没人欺负咱了......”
手术完成得很顺利，庞主任缝合得很细致，做切除时甚至特意留出一块皮缝出正常阴蒂的形状，除了还有没脱落的线头，现在她的身体看起来和正常女性几乎完全一样。
转入病房后，换药成了赵小楠恢复的重中之重。儿童们没有成年人的矜持和毅力，所以每天的换药时间被我们戏称为“人间炼狱”，病房里哭喊声总是此起彼伏。
赵小楠也怕疼，每次都会哭，但从来不挣扎，只是每次都要求把头垫高，让自己能盯着我给她换药处的切口。
她想亲眼看看自己身体正常的样子。
上天仿佛也在眷顾她，尿道成形术的恢复比想象中快很多，赵小楠的心情一天比一天好，偶尔还能在探视时看见她的笑容。
出院的日子很快到了，我和值班的护士帮她收好东西，最后一次检查了伤口情况，把赵小楠一家一路送到了门口。
庞主任开了出院后要长期服用的替代性治疗药，鉴于他们在外地复诊困难，他把药的用法用量和注意事项写在一张纸上，字写得很大很工整。分别时我将纸郑重地转交给他们，再三强调不许给小楠断药，又嘱咐了些切口恢复的注意事项。
她父亲依然带着明显的病容，听完我的嘱托后点点头，随手把庞医生精心准备的医嘱揉进装杂物的编织袋里，发出“刺啦”的声音，然后转身缓慢地离开。
我目送他们走到拐角，赵小楠回头用力对我挥了挥手，我也挥手向她道别。看到她充满希望的笑脸，我突然觉得心酸。
其实我很清楚，赵小楠以后的日子依然不会太好过，终生服药给这样的家庭带来的压力是难以想象的。生殖器再造根本不是一朝一夕的事情，如果她不按时服药调整激素，被切除的地方有可能会再次长出来。
而且孩子已经错过了生殖系统的最佳发育机会，幼稚子宫和卵巢发育不良的问题只能靠激素来解决，如果严格治疗或许还有挽救的可能，一旦错过，她女性的生殖机能便再没有任何恢复的可能。
直到今天，我还是会忍不住去想，重新回到那个闭塞的地方后，赵小楠是否有条件继续服药，她的家庭又能支撑她吃多久的药呢？
赵小楠，你今天有药吃吗？
镜子的新书《热血医生》
