浙江如何开发山区:但是致命缺陷如何面对
浙江如何开发山区:但是致命缺陷如何面对(浙江在中国的位置示意,制图@王朝阳/星球研究所)能有如此多的正面评价富裕、人才济济、江南水乡、风景优美在中国34个省市自治区中你很难找到第二个地方
浙江就是无敌生产力
文 | 星球研究所
说到浙江
人们往往会联想到诸多美好的词语
富裕、人才济济、江南水乡、风景优美
在中国34个省市自治区中
你很难找到第二个地方
能有如此多的正面评价
(浙江在中国的位置示意,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
明代湖北人袁宏道初入浙江
便作出了一个令人忍俊不禁的类比
(语出自袁宏道《初至绍兴》,作于约公元1596年)
▼
“士比鲫鱼多”
那一个杭州西湖
更是让全国人民向往了
1000多年
(出自唐代白居易《春题湖上》,作于约公元824年)
▼
“未能抛得杭州去,一半勾留是此湖”
(请将手机横屏观看,少见的杭州全景,一张图内囊括了西湖、钱塘江以及江湖之间的杭州城,拍摄于凤凰山,摄影师@周勇)
▼
但是浙江近乎完美的形象不是天生的
它在历史地理上曾有
四大劣势
其中任何一个都足以颠覆其发展进程
面对劣势
浙江所能凭借的是什么呢?
在星球研究所看来
是它无敌的生产力
从制造针头线脑到金玉锦绣
从修筑人工河湖到名城古镇
从发明科学技术到商业创新
推动浙江一次次突破困局
简直就是一部运行了7000年的超级机器
Ⅰ先民们7000年前
一批先民来到浙江北部
他们的外表具有现代中国人的某些特征
却更接近于澳大利亚-尼格罗人种
后世的我们称其为
“河姆渡先民”
(因最早发现于宁波余姚市河姆渡镇,所以得名;下图为乌龟山遗址出土的两只人面纹器耳,表情很萌,俗称微笑的陶耳,也许是河姆渡先民形象的一种抽象反映)
▼
当时的浙江大地上
四列山系自西南向东北延伸
包括天目山脉
白际山脉-千里岗山脉-昱岭山脉-龙门山脉
仙霞岭山脉-大盘山脉-会稽山脉-四明山脉-天台山脉
洞宫山脉-雁荡山脉-括苍山脉
(浙江主要山脉分布图,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
位于洞宫山脉的黄茅尖海拔1929米
为浙江第一高峰
日落时分云海翻腾
群山影影幢幢
(黄茅尖,摄影师@吕海彬)
▼
位于括苍山脉的神仙居
山势陡峭
(神仙居,摄影师@刘杰)
▼
悬崖耸立、怪石突兀
(神仙居,摄影师@刘杰)
▼
声名赫赫的雁荡山
以白垩纪流纹质火山岩为代表
地貌更加富于变化
(石栀岩,位于雁荡山世界地质公园楠溪江园区,摄影师@倪前辉)
▼
山地中发育出充沛的水系
瀑布倾泄而下
(磐安县舞龙峡瀑布,摄影师@叶颀)
▼
汇聚成溪流
(瑞安市寨寮溪,摄影师@苏立锁)
▼
湖泊
(遂昌县成屏一级水库,非天然湖泊,摄影师@舒同才)
▼
以及众多江河
第一大江钱塘江全长668千米
不同河段分别名为新安江、富春江、钱塘江
江水曲曲折折
“浙江”之名正是因此而来
(其中一段河道如同反写的“之”字,所以又名“之江”;下图为钱塘江杭州段,摄影师@肖奕叁)
▼
江河冲积出平原
尤其在浙江北部最为集中
(浙北平原示意图,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
但是
浙北平原并非像华北平原那样相对干燥
而是有着严重的沼泽化
河姆渡先民所处的时代
浙江的气候比现在还要温暖
雨量也更充沛
造成浙北平原上沼泽湿地遍布
(杭州西溪湿地,摄影师@潘劲草)
▼
连森林都只能生长于水中
(水上森林,摄影师@赵高翔)
▼
即便到了现在
浙北的水网密度仍远大于浙江其他地方
同时也是中国水网最稠密之处
(浙江水系图,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
浙江的第一大劣势出现了
水太多
多到可能连一块干燥的睡觉之处都很珍贵
先民们如果有机会对比华北浙北的优劣
一定会毫不犹豫地选择前者
事实上也的确如此
考古学家发掘出的黄河流域早期文化
远比江南丰富、发达
但河姆渡先民却改变了这一认知
长江流域的辉煌并不亚于黄河流域
因为他们学会了利用一种野草
这种野草就生长在沼泽中
只要照看好它们
就可以定期收获果实
它就是水稻
(河姆渡文化的稻秆、稻叶、稻谷遗存,图片源自@浙江省博物馆)
▼
河流带来的营养物质
使得冲积平原的土质肥沃
为水稻的生长提供了充足养分
先民们获得了大丰收
储藏的稻谷多达120吨
是迄今为止世界上发现的最丰富的史前稻作遗存
丰收之外
先民们的居住也有了解决之法
他们将木头削出凸出的尖头
或者凿出凹陷的孔洞
木头之间凹凸相连
一座坚实的木屋很快就可以搭建起来
屋脚像现在的吊脚楼一样高出地面
可以避水防潮
而这种凹凸相连的木头
便是中国最早的榫卯
其技艺精巧令人叹为观止
(河姆渡文化榫卯构件,图片源自@浙江省博物馆)
▼
河姆渡先民开创了浙江富裕生活的开端
富裕生活又打开了新的生产力
5300年前
浙北平原上的居民被称为良渚先民
在吃饱住好之外
他们有了全新的追求
六十一种、数以万计的玉器
被用来装点良渚先民的生活
最豪华的一件重达6.5千克
号称“琮王”
(玉琮王,1986年在浙江省余杭县反山12号墓出土,为国家禁止出境展览文物,图片源自@Siyuwj/维基百科)
▼
平原上的桑树上生长的一种虫子
被细心地收集起来
这便是蚕
先民们从蚕茧中分离出细微的茧丝
每20多根茧丝合成一根生丝
再以每寸122根-134根生丝的密度织成衣物
复杂的丝绸生产技术
居然被5000年前的先民们掌握
令人称奇
(湖州钱山澜遗址出土的5000年前的丝绸残片,是中国已知最早的丝绸,图片源自@浙江省博物馆)
▼
木材也有了全新的用途
经过削制打磨
世界上最早的木屐诞生了
于是乎
良渚先民们佩戴玉饰、身穿丝绸
脚蹬木屐,以大米为主食
这是新石器时代最时髦的生活方式
即便同时期黄河流域的其他族群
也无法与之媲美
(宁波慈城镇慈湖遗址出土的木屐)
▼
约3000年前
又一支族群在浙北平原兴起
越人
越人以鸟为图腾
无论男女都裸体纹身
口操中原族群难以听懂的“鸟语”
文字也是以鸟纹修饰而成的鸟虫书
(越王勾践剑上的鸟虫书)
▼
越王的追求超越了富裕、时髦
他渴望击败强邻、成就霸业
青铜剑就是最好的武器
长年征战中
越剑的铸造技艺愈发精湛
今天的科学检测也证实了这一点
现存数以千计的东周青铜剑中
以春秋晚期至战国中期的越剑最为精良
(越王勾践剑,现藏湖北省博物馆)
▼
公元前473年
在越剑的加持之下
越王勾践卧薪尝胆吞并吴国
成为春秋一霸
而一批新族群也该到了登临这片大地的时刻
Ⅱ移民来了从秦汉开始到西晋永嘉之乱
再到唐代安史之乱、北宋靖康之乱
北方汉族大量南迁
与土著越人不断融合
他们口操吴语
称“我”为“侬”、称“他”为“伊”或“渠”
(今天部分方言“侬”意为“你”)
并在一堆亲属称谓前加上“阿”
如阿公、阿婆、阿哥、阿妹、阿姑、阿叔
这便是全新的浙江人
(引自《建炎以来系年要录》卷一五八)
▼
“四方之民,云集二浙,百倍常时”
但是除去宁夏、台湾、海南
浙江却是中国面积最小的省区
仅10万平方千米的面积中
还有70%是山地丘陵
平原只在北部、东部少量分布
(浙江地理分区图,包括三个地理单元:浙北平原、浙中浙西山地丘陵及盆地、浙东沿海丘陵平原;制图@王朝阳/星球研究所)
▼
邻近的江苏地形恰好相反
近70%都是广袤的平原
对于人类文明的发展而言
平原才是大舞台
仅凭这一点
浙江先天就比它的邻居弱多了
这便是浙江的第二大劣势
山地多而平原少
那么它会如何应对呢?
(浙江、江苏地形图,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
浙江的农业、水利、渔业、矿产资源
全都被调动起来
首先是农业
一种成熟更快的新稻种占城稻
被从越南引进并大力推广
朝廷派出专人指导农民种植
皇帝也亲耕示范
(杭州八卦田,南宋皇家的“示范田”,摄影师@王原)
▼
农民们夏季种上水稻,秋季收获
收获之后再种上冬小麦
来年夏季便可以再次收获
一年中的粮食收获达到了两次
这是一次土地利用率的大幅提升
江南开始取代中原成为国家的粮仓
正如谚语所说“苏湖熟、天下足”
(杭州富阳农田,摄影师@潘劲草)
▼
除了粮食
高附加值的经济作物也大量种植
包括植桑养蚕、茶叶、水果、花卉、蔬菜
可以让农民在有限的土地上
获得更高的收入
(桐乡杭白菊,浙江名优特产,摄影师@袁培德)
▼
家畜家禽的饲养规模也大为扩大
金华人将猪后腿用盐腌渍
再风干、发酵
猪腿色红似火
是为火腿
(集中晾制的金华火腿,宋代时声名鹊起并成为朝廷贡品,摄影师@杨梅清)
▼
农业之外
则是手工业的繁盛
湖州人生产的绫绢
轻如蝉翼,薄如晨雾
(南宋宫廷所藏《蚕织图》局部,描绘了从养蚕到制成丝织品的全过程,全长1100厘米,是一件国宝珍品,现藏于黑龙江省博物馆)
▼
龙泉人开设窑场
烧造出的青瓷胎骨坚致
釉色莹润如玉
技艺炉火纯青
(龙泉青瓷,南宋时期,故宫博物院收藏,图片源自@Rosemania/维基百科)
▼
海边的舟山人
开辟出大量盐田
唐代时舟山便是全国九大产盐区之一
(浙江岱山万亩盐田,摄影师@赵高翔)
▼
茶叶、火腿、丝绸、青瓷、煮盐
再加上酿酒、造纸、雕版印刷
百业千行都有了引人瞩目的成就
产品琳琅满目
卖货郎挑着大小物件走街串巷
如同一个移动的“淘宝商城”
(南宋李嵩《货郎图》局部,现藏故宫博物院)
▼
多样而充足的物资生产
借助隋代开通的大运河
向全国发送
南粮北运、南货北运
在中国历史上持续了十几个世纪
(大运河雪景,摄影师@毛海峰)
▼
滨临大海的便利
让浙江的货物也大量走向海外
浙江借此获得了丰厚的利润
五代时浙江的小国吴越国
每年都会从航海收入中拿出百万钱财贡奉中原朝廷
可见贸易规模的庞大
到了宋代
舟山有一丈以上大船597艘
一丈以下的有3324艘
宁波更是发展为著名的海外贸易港口
(浩浩荡荡宁波石浦渔港,摄影师@水贵仙)
▼
强大的产品生产能力
繁盛的内外贸易
拉动了浙江的基建
从平原到山地掀起了城市建设的高潮
绍兴
(绍兴,摄影师@柳叶氘)
▼
湖州
(湖州,摄影师@卢文)
▼
最为称道的是杭州
这个长期默默无闻的小县城
因为人口、商品贸易的增长
在短短一二百年间迅速发展和繁荣起来
成为隋唐以后闻名的大都市
(杭州西湖与城区,拍摄于凤凰山,南宋在凤凰山建立了皇城,摄影师@柯伟)
▼
城市的行政长官白居易、苏轼
发现了城边上一个逐渐壅塞的湖泊的价值
他们加高湖堤,提高蓄水量
既可以为农田提供灌溉
也可以为城市提供水源
湖景的美丽还成为城市重要的名片
这个小湖就是西湖
(西湖雪景,摄影师@周勇)
▼
后世人们围绕西湖
不断增设景点
(曲院风荷,摄影师@肖奕叁)
▼
修寺造塔
(灵隐寺,摄影师@金良)
▼
发展成为全国文人雅士心目中的圣地
号称“满堂花醉三千客”
杭州、浙江也因此更加动人
一片湖水影响一个城市、一个省份
可以说是浙江人最伟大的创造
(杭州西湖与雷峰塔,摄影师@朱剑栋)
▼
生产力的提升
突破了浙江山地多平原少的劣势
造就了唐宋的繁华
到了明清时期
由政策造成的第三大劣势来临了
Ⅲ
封禁的海洋
浙江海岸线长而曲折
岛屿更是多达3061个
占全国岛屿总数的2/5强
(此处岛屿定义为大潮平均高潮位以上、面积大于等于500㎡;下图为浙江海岸线及岛屿分布图,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
其中
舟山群岛由1390个岛屿组成
不仅是全国第一大群岛
还是举世闻名的天然渔场
(东福山岛东海第一哨灯塔,摄影师@贾小龙)
▼
拥有众多突出的岬角
曲线优美的海湾
(舟山衢山岛,摄影师@三迈骑士王大大)
▼
海润沙柔
(嵊泗衢山岛,摄影师@赵高翔)
▼
天阔星明
(温州市洞头区夫妻礁,摄影师@杨小雷)
▼
海洋还在喇叭口状的杭州湾
形成钱塘大潮
气势恢宏、无以伦比
(钱塘潮,摄影师@王庆飞)
▼
然而
明清两代一改之前开放贸易的政策
举而代之的是严厉的海禁
(引自《大明律》)
▼
“将带违禁货物下海,前往番国买卖······枭首示众,全家发边卫充军”
海禁造成港口荒废
民生凋敝
(嵊山岛后头湾村,因村民搬迁而被植被占领,成为“人类消失后的世界”,为现代产物,仅作示意;摄影师@赵高翔)
▼
海盗、海商、生计艰难的沿海居民
组成了被称为倭寇的抢劫大军
几乎骚扰了整个浙江沿海
(浙江临海江南长城,由抗倭名将戚继光加固增修,摄影师@柯剑波)
▼
失去海洋的浙江
人口仍在快速增加
现今浙江人口为5600万
但清代就已经达到3040万
人口密度从明代的每平方千米114人
飙升至每平方千米300人
人均耕地从4.15亩下降到1.77亩
是明清人口密度最高、人均耕地最少的省份
怎么办?
首先
农业土地利用率再次被上日程
番薯、马铃薯、玉米等高产农作物被推广开来
农田从平原全面进入山区
(仙居县公盂岩,如同江南的扎尕那,摄影师@陈世丰)
▼
但是山区的开发造成的水土流失
产量往往难以提高
(楠溪江附近的茗岙梯田,摄影师@陆雨春)
▼
于是在有限的土地种植经济作物
变得更加重要
浙江大幅增加桑、棉、茶的产量
从粮食输出大省变为粮食进口大省
“苏湖熟,天下足”被“湖广熟,天下足”所替代
一亩茶园的收益远比一亩稻田更大
龙井茶
也正是在这一背景下名扬天下
(龙井茶的产地狮峰,摄影师@李帅鹏)
▼
与此同时
手工业、各种作坊也变得更加繁荣
绍兴酒、湖州笔、辑里丝
各类地方产品百花齐放
(杭州余杭晒竹蔑条,用来做竹席,摄影师@潘劲草)
▼
产品的繁荣再次拉动商业的进步
大批农民放下锄头开始商业探索
龙游商帮、宁波商帮应运而生
杭州的清河坊成为最繁华的街区
街市坊巷商摊林立
人气市气集聚
(杭州清河坊,摄影师@潘劲草)
▼
1675年作为俄国使节出使中国的
尼古拉·斯帕塔鲁·米列斯库
用难以置信的语气描述杭州
(转引自《浙江通史》)
▼
“这座城市人口之多,每天要吃1万袋大米,每天宰1000头猪”
基建大潮再次兴起
不过这一次不是大城市
而是无数个小市镇
明代中晚期
浙江的工商业市镇已经超过100个
清代更是猛增到1000多个
这是中国历史上前所未有的城镇化进程
西塘
(西塘,摄影师@赵永清)
▼
南浔
(南浔,摄影师@卢文)
▼
乌镇
都在这一时期崛起
(乌镇,摄影师@丁宝华)
▼
大规模的建设需要开采大量的石料、木料
大山被挖出巨大的空洞
(龙游石窟,历代石匠采石后的遗迹,摄影师@郑凯侠)
▼
甚至大到足够办一场音乐演出
(温岭长屿硐天,经过南北朝以来1500年人工开采,形成了石洞群,共有28个洞群,1314多个硐穴岩洞,其中一处被开发为音乐厅,摄影师@郑凯侠)
▼
Ⅳ我们可以生产一切鸦片战争后
宁波、温州陆续开埠通商
浙江终于回归海洋的怀抱
但此时时过境迁
上海的崛起产生巨大的虹吸效应
江浙资本大量聚集上海
宁波港、温州港仍未能发展起来
新中国建立后
浙江又作为海防前线
国家经济工业布局几乎与它无缘
1953-1978年浙江人均国有固定资产投资额
全国倒数第一
(各港口的区位竞争,制图@王朝阳/星球研究所)
▼
农业上
1978年浙江人均耕地0.68亩
不足全国平均水平的一半
改革开放到来时
这片土地上既没有东北的国有工业基础
也没有深圳那样的政策扶持
唯一有的就是人
各种各样的人、各行各业的人、各个角落的人
东阳横店镇的徐文荣
经营着一家缫丝工厂
他从缫丝起步
建立起了中国最著名的影视城
横店影视基地
(浙江横店,摄影师@赵高翔)
▼
1982年
高中刚毕业的台州人李书福
在街头为路人拍照赚钱
赚到钱后开了一家照相馆
照相馆赚了钱又开了家冰箱配件厂
配件厂赚了钱又开了家冰箱厂
现在他的企业名为吉利汽车
同一年
一个没有多少人听闻的县城
县委书记谢高华做出了一个大胆决定
开放当地的小商品交易市场
允许农民经商
如今全国人民都知道了这个地方的名字
义乌
(义乌市三挺路夜市,摄影师@丁俊豪)
▼
类似的人还有更多
1987年
娃哈哈的创始人宗庆后
承包了一家校办企业
工作内容包括蹬着三轮车卖冰棍
1993年
桐庐县的几位年轻人陆续送起快递
他们创办的企业名字包括
申通、中通、圆通、汇通
号称“快递桐庐帮”
1995年
英语教师马云开始为别人制作网页
人人办厂、村村冒烟
浙江的生产力开始彻底释放
海洋再次热闹起来
海产养殖遍布海面
(枸杞岛,摄影师@Himmly)
▼
集装箱
(嘉兴平湖港口,摄影师@袁培德)
▼
矿产
(嵊泗马迹山矿石码头,摄影师@赵高翔)
▼
堆满码头
(嵊泗洋山港,摄影师@赵高翔)
▼
新的超级名片跃然而起
(千岛湖,非天然湖泊,因修建水库而成,摄影师@陈方翔)
▼
城市日新月异
(温州,摄影师@倪前辉)
▼
宏伟的桥梁跨越江河
(杭州之江大桥,摄影师@朱露翔)
▼
伸向海洋
(杭州湾跨海大桥,摄影师@凌齐亮)
▼
浙江经济一跃而起
(1978-2017年全国各省区GDP排名,不含香港、澳门、台湾,数据来源国家统计局及各省统计年鉴,制图@张靖/星球研究所)
▼
以人均可支配收入计算
浙江连续17年位列各省、自治区之首
(2018年上半年各省区居民人均可支配收入排名,不含直辖市及港、澳、台;制图@风沉郁/星球研究所)
▼
如果有人问我
什么是浙江?
我会回答
浙江就是无敌生产力