宋丹丹发文:宋丹丹再见
宋丹丹发文:宋丹丹再见中国人习惯在59岁那年过六十大寿。2020年8月25日,就是宋丹丹的六十大寿。事业,爱情,她终于都不用纠结了。好在,如今这一切都结束了。2020年春晚,她搭档张国立表演开场歌舞。下台接受采访,她长舒一口气:“今年就是跟观众说一声再见。”8个月后,六十大寿前一天,宋丹丹在北京人艺退休。用她自己的话说:“到了该观风景而不再弄潮的年纪了。”
宋丹丹的一生,都在两种演员的定位中拉扯:
一方面,她从20岁就进入北京人艺(北京人民艺术剧院,以下简称“北京人艺”)表演话剧,那是中国话剧艺术的天花板;另一方面,她28岁登上央视春晚表演小品,这让她获得巨大的知名度。
两种角色,差别巨大,宋丹丹的纠结也一直持续到59岁。
与事业相伴的,还有她那坎坷的爱情:三次婚姻,她经历过太多背叛,太多折磨……
好在,如今这一切都结束了。
2020年春晚,她搭档张国立表演开场歌舞。下台接受采访,她长舒一口气:“今年就是跟观众说一声再见。”
8个月后,六十大寿前一天,宋丹丹在北京人艺退休。用她自己的话说:“到了该观风景而不再弄潮的年纪了。”
事业,爱情,她终于都不用纠结了。
中国人习惯在59岁那年过六十大寿。2020年8月25日,就是宋丹丹的六十大寿。
生日前一天,24日下午,北京人艺青年演员孙茜在微博上公布宋丹丹退休的消息。
随后北京人艺也给出回应:退休并不意味着不演出,该演出还会演出,不过目前还没有明确的安排。
萌生退休的想法,由来已久。
2018年,宋丹丹参加综艺《向往的生活》,一场饭局后微醺的她向旧友黄磊和何炅吐露心声。
那一阵,她第一次在工作中感受到负能量,这让她不得不小心提防。同时,那段时间她胃病复发。年纪大了,退休的想法自然萌生。
这种负能量,是来自舆论的压力。当年她在一档综艺上吐槽儿子生活能力差,甚至说出“我生了个废物”这样言辞尖锐的话。
公众舆论爆发,“强势单亲母亲的控制欲有多可怕”上了微博热搜。
宋丹丹和儿子巴图
紧接着综艺《演员的诞生》,她对表演的看法和公众产生分歧,火上浇油的是演员袁立公开指责“内幕”,这让宋丹丹颇为痛苦。
她在酒店一直哭,极力向身边人辩解:“我们真的不是在糊弄,我们是真的爱这个节目,这个舞台。”
舆论最终平息,这个当时已经57岁的老戏骨也越来越少出现在公众面前。很多人都劝她看开,她也认,但还是不想改。
从进入50岁的时候,她就想明白了:“突然活到50岁,我一回头觉得什么都不怕,我想开了……我无私所以我无谓,于是就率真了。”
说自己早已经开看的人,一定经历过太多太多看不开的时刻。
宋丹丹60岁生日宴
1981年,宋丹丹20岁,考大学两次落榜。
走投无路,发小拿着《北京日报》给她找了条出路,“北京人艺招演员,你学老师学那么像,不然去当演员试试吧”,顺带还给她交上了两块五的报名费。
那时宋丹丹连话剧是什么都不知道,只能硬着头皮去现场。出门的那天早上,她特意拿家里的火筷子给自己烫头,还把二姐的高跟鞋偷出来穿上。
来到初试现场,宋丹丹傻了眼。一个个俊男靓女占据整条街道,把她衬托得格外普通。
走进初试房间,老师让她跳段舞,她不会,索性做起广播体操。诗朗诵也不会,就抄起报纸读新闻。
考完,她还要赶紧溜回家,生怕二姐发现自己偷穿皮鞋。
年轻时的宋丹丹
也是时来运转,没几天学校通知她复试,宋丹丹喜不自胜。
排练大厅里,宋丹丹接到的题目是表演母亲病危,给父亲打电话。她当场“哇”的一声哭出来,紧跟着进入情景:
“爸,我妈病了,住院了你快来,你快来吧。来的时候给我带……带两瓶酸奶!”
这“两瓶酸奶”让所有老师哄堂大笑。
一直到这,宋丹丹都觉得自己运气挺好的,结果临门一脚出了岔子。一位老师说:“这姑娘将来准是个大胖子。”
宋丹丹急了:“不是有半年的试读时间吗?这期间肯定能瘦下来!如果我做不到,你们随时开除我!”
正是这句话,此后半年,宋丹丹再没吃饱过。一直到最后考核前,她整整瘦下来30斤。
进入北京人艺,宋丹丹终于找到自己的人生方向。表演,是她一生的热爱。但没过几年,她又迷茫了。
话剧《窝头会馆》剧照
在训练班学习2年后,宋丹丹成了北京人艺话剧演员。
那时她最大的梦想是得奥斯卡,人家告诉她这是全世界最高的表演奖。可现实是她只是个小龙套,舞台上演宫女甲、路人乙……
跑了三年龙套,宋丹丹在后台盯着台上看了三年。三年后,她得到机会,出演话剧《红白喜事》中的配角小贞。
正是这个角色,让她获得文化部观摩演出一等奖、北京市政府表彰优秀演员奖和1100元奖金。
一位老演员对她说:“宋丹丹,我工作一辈子,全家的存折上也没有1100块钱,你应该把奖金交给剧院,感谢剧院对你的培养……”
她不愿意,回怼道:“我就是要从现在开始让他们习惯,一有获奖怎么老是宋丹丹呢?”
也是这部戏,让赵宝刚看到宋丹丹的潜力,把她推荐到电视剧《寻找回来的世界》,饰演女流氓宋晓丽。
《寻找回来的世界》 剧照
1985年,凭借这个角色,她获得“飞天奖”最佳女配角。
那一年,宋丹丹刚刚24岁,一个风华正茂的年纪。事业的成功掩盖了爱情的失败。她已经离婚4年了。
19岁那年,宋丹丹与袁钢相识。她给对方写小纸条:“我恨你,我必须转学,因为我什么都学不进去!”
她爱上对方,对方却远走国外。消释痛苦的方式是新欢,她跟刚认识三个月的男孩扯证结婚,奋不顾身地将所有感情投入到对对方的爱中。
对方发愁作文写不出来,她把自己关在房间里一上午,写出的作文拿到96分的高分,还被发表在《北京晚报》上。
爱情终究没办法掺杂进太多不甘。一年后,二人婚姻结束。办完手续,宋丹丹陪他看了场电影。散伙饭上,他对她说:
将来你成名,任何情况下都不要提我的名字。
一晃6年过去,已经凭借电视剧闻名全国的宋丹丹,遇到导演英达。
宋丹丹和英达
彼时的英达,是剧组里的副导演,刚刚结束一段婚姻。俩人没戏时就喜欢凑一块说话,一来二去成了恋人。
爱情的甜蜜,辅助了宋丹丹的事业。1989年,宋丹丹登上央视春晚,出演小品《懒汉相亲》。
一句“俺叫魏淑芬,女,29岁,至今未婚”,让她红遍大街小巷。但这却并没有得到英达父亲的理解。回到家里,他板着脸对宋丹丹说:“干嘛?拿肉麻当有趣?”
一句话吓得宋丹丹差点退出春晚。
第二年春晚,黄宏给她打电话,说自己攒出个小品《超生游击队》。宋丹丹一口拒绝,“我这怀着孕呢”。
黄宏说:“要的就是这个,你还省得往里垫枕头了。”
小品《超生游击队》片段
就这么着,第二年宋丹丹在元旦晚会上表演小品《超生游击队》。几个月后,她的儿子巴图出生。
此后她又连续两年登上春晚。1991年表演小品《手拉手》,1992年扮成老太太表演小品《秧歌情》。
名气越来越大,随之而来的负累也很快显露。一年宋丹丹演出完回家,发现儿子高烧39.9℃。她抱起孩子就往医院跑,大夫看到她却笑出声:
“宋丹丹,你演的老太太太厉害了,你那豁牙怎么弄的,真像!”
“我儿子高烧40℃,您先给看看。”
“你先告诉我,不告诉不给你看。”
眼泪吧哒吧哒往下掉,她强忍着怒气说:“我牙是染黑了看不出来。”
那之后,宋丹丹越发厌恶别人看见她就想笑,更受不了别人叫她笑星。
在话剧道路上,她拿到最高奖项“梅花奖”。但上完春晚,她在舞台上一出场,观众便哄堂大笑。她受不了。
从1992年走下春晚舞台,整整6年她再没出现过。即便如此,那些小品依旧年年放,“这个太不得了了,它就让你这一辈子都有名,一辈子都是个笑星”。
《秧歌情》片段
事业上的不顺,延伸到生活更是一场不可逆的灾难。
1993年,宋丹丹丈夫英达导演的电视剧《我爱我家》终于拉到投资。
在这部被誉为代表中国情景喜剧巅峰水准的剧作中,宋丹丹奉献了自己在电视屏幕中最经典的表演——贾家的大儿媳和平。
剧中,和平是市井气十足的家庭妇女,抠门、算计,但顾家、隐忍、善良,一直织毛衣,整整120集也没织完。
《我爱我家》剧组合影
宋丹丹演活了这个角色,英达也赚到了从来没见过的钱。回到家他把六万块钱撒向空中,二人看着漫天的钞票笑得像疯子。
那几年,宋丹丹甘愿在家扮演“和平”一样的角色。他们买了新的房子,宋丹丹一个人带着装修队敲敲打打,11个房间的装饰物和家具,她一件件挑选。
历时一年,房子装好,她对英达说:“抽空来看看新家吧。”
那时她还不知道,那只是房子,再也不是家。
拍完《我爱我家》,英达和编剧梁欢传出绯闻,这让饱受情感摧残的宋丹丹崩溃不已。
1997年,在遭受长时间家庭冷暴力后,她给英达打电话,质问他与梁欢的关系。得到对方斩钉截铁的否认后,她提出离婚,英达想都没想就答应下来。
去民政局的路上,英达给宋丹丹唱了首歌:“爱到尽头,覆水难收,爱悠悠,恨悠悠,为何要到无法挽留,却又想起你的温柔。”
宋丹丹听完哭成泪人。
进民政局前,宋丹丹最后一遍问英达:“你真的和那谁好了吗?”英达诧异地反问:“怎么可能?可能吗?”
办完手续,宋丹丹发现了英达传呼机上梁欢的消息:
“事儿办成没有?”
“什么时候回来?”
像黑夜里躺在床上点燃一支烟,宋丹丹感觉人就那么一直下坠,下坠,下坠……
宋丹丹与英达
离婚后,曾经的朋友齐刷刷站到英达那边,婚姻、家庭、朋友……宋丹丹什么都没有了,被生活彻底打趴在地。
她在自传中写到,那时她多次想过自杀,终日以泪洗面。走在街上,她觉得连推车的老头都不会要自己。
最终挽救她的,是儿子巴图。
巴图学校的门卫大爷告诉宋丹丹,你每个周五来接儿子,他都可高兴了,嘴里一直念叨着妈妈来了。
宋丹丹此后把大把时间放在孩子身上,偏偏巴图又不争气。他跟宋丹丹一样学习不好,而且“全校第一闹”。
巴图多次被学校开除,她不得不将儿子送出国。在英国,宋丹丹不会外语,受尽委屈才将巴图送到一所学校。连续一个星期教他如何辨别东西南北。
直到1年后,她重新出现在央视春晚的舞台上,才找回生活的信心。
1998年,她搭档黄宏出演小品《回家》,反响平平。慢慢找到节奏,第二年,她重新将牙齿涂黑,扮上老太太,跟赵本山合作小品《昨天,今天,明天》。
这一次,她获得了超越此前所有名望的成功,白云一角成为经典中的经典。
熬过最苦的夜,趟过最深的水,她终于等来回报。
从很小开始,宋丹丹始终认为自己不好看,也不够聪明。
读书时那些课本上的知识怎么也装不到脑袋里,连哥哥姐姐都嫌弃她:“认为我是最不开窍的,最笨的,不屑于被他们看的那个。”
最终,她在表演中找到自信。从话剧到小品,再到电视剧、电影,她一路过关斩将,取得极大的成功。
很多隐藏在背后的苦,她悄悄憋在肚子里;很多当年流的眼泪,她硬生生擦干。但关于话剧和小品,她始终没能和解。
那些年,在春晚舞台上的她为大家带来太多经典,但这始终没办法得到自己的认可。她想要成为一个世界级的演员,没有这样的演员是依靠小品取得成功。
但偏偏,身上厚重的小品标签,某种程度上又阻碍她的前进。
小品《策划》片段下蛋公鸡,公鸡中的战斗机,哦耶!
在自己35岁到48岁这段“最好的年龄”,几乎没人找她拍戏,代表作只有一部《家有儿女》。这是她创作欲最盛的年纪,却偏偏被生硬地压下去。
也是因此,她劝《家有儿女》中饰演她女儿的杨紫不要进入娱乐圈:“还不如好好学习,不然你以后可能会很伤心。”
《家有儿女》剧照
一直到2008年,演出完小品《火炬手》之后,她接受采访说:“就算拿枪指着我的头我都不会去演小品了。”
第二年,她主演的电视剧《马文的战争》火了。在当年的上海电视节上,她凭借这部影片,获得中国电视剧最高奖项白玉兰奖最佳女演员。
颁奖典礼上,听到自己名字时,她蹭一下站起来,带着难以掩饰的喜悦上台领奖:“大家知道我也可以演生活戏而不是只能演喜剧了……导演们都来找我演哭戏吧。”
她轰轰烈烈地开启人生下半场,却再没有带来惊艳的角色。
《马文的战争》剧照
很多人批评她演技程式化,每个人都只是在演自己。而她也颇为感慨:“演员这个职业特别残忍,因为你是被挑选的。”
尤其是2018年,在《演员的诞生》舞台上,这档以探讨演技为基础的综艺中,宋丹丹担任节导师,有一期她点评选手作品,说着说着忽然哽咽:
“面对一个烂剧本,演员到底能做些什么呢?我接的烂戏太多,一生就……”
是啊,即便她在话剧舞台上奉献了绝佳的作品:《茶馆》中的康顺子、《 白鹿原》中的田小娥、《万家灯火》中的何老太……
话剧舞台上,她被认为是天才,但她仍然没有成为中国的梅丽尔·斯特里普、弗兰西斯·麦克多蒙德。中国也没有《廊桥遗梦》、《三块广告牌》……
话剧《白鹿原》剧照 宋丹丹和郭达
2005年,44岁的宋丹丹在家里给自己办了场奥斯卡颁奖典礼。那天恰逢和现任丈夫结婚8周年,她在家里搭上舞台,邀请来近百位亲朋好友。
站在舞台中央,宋丹丹清清嗓子说道:
各位好朋友,从我做演员那一天起,我就梦想得到奥斯卡奖,25年来我这脑子里一直在组织那两三分钟的获奖感言。
眼瞅着年纪大了,这奥斯卡得不上了,我这感言憋得挺难受。今天我就自个儿弄一个典礼,站在这儿跟大家说说。
她从进入北京人艺学习话剧表演开始讲起,到这些年的娱乐圈、演艺圈的打拼,再到与黄宏、赵本山的春晚合作……
像是对自己人生漫长的回顾,她颇为感慨。邀请来的乐队音乐响起,她最终与自己和解:“就算真得了奥斯卡又怎么样呢?”
她承认自己没有那么天才,“娱乐业是英雄美女的事业,很庆幸自己找到了喜剧”。
一声长叹,人们都听出她内心沉郁多年的无奈和不甘。她带着几分自嘲:“像我这样媚俗了大半辈子的老女演员,看来注定成不了大艺术家啦。”
她终于变得平和,不再像曾经那样,看到英达接受采访的话,大声咒骂他:“不是人。”
宋丹丹微博截图
2019年《我爱我家》剧组重聚,她甚至感谢前夫英达:“很感谢英达,他把一个我们完全没有见过的形式带到大陆,给大家带来很多的欢笑。”
对待儿子巴图的态度也发生转变。从前她恨铁不成钢,如今她反而温柔:“不能自食其力妈也养你……干嘛呀,何必呢,人生很短,本来也没有意义。”
一个人变了,她周围的世界就会跟着改变。宋丹丹变了,儿子也变了,几年前的一次节目现场,巴图将一首《当你老了》唱给妈妈,宋丹丹当场泪奔。
母子一场,逃不过渐行渐远的告别和背影,逃不过春去秋来的重逢与和解。
宋丹丹节目现场蹲地哭泣
53岁时接受杨澜采访,历经坎坷的她说:“所有人都会经历苦难,不要怕。跟谁待在一起舒服就和谁在一起。谁离开我我都不挽留,对任何不喜欢的都要善良地说:再见,不远送。”
一切都过去了,她承认自己曾经释放过所有的才华,也骄傲于奉献过那么多优秀的角色,带给很多人快乐,让很多人感动。
她不后悔,也不遗憾。终于到了“观风景而不再弄潮的年纪”,她想要好好享受生活,不那么累了。
2018年,在《演员的诞生》节目中,宋丹丹在电视舞台上,重演话剧《万家灯火》的最后桥段。
那是一场重头戏。守寡多年、病入膏肓的何老太太,硬挺着步子走到台前,讲述自己的一生:“宗祁,我对得起你们何家。我一个人,都把他们拉扯成人了!”
在豆瓣上,这部话剧大部分评论,都在感慨宋丹丹的演技:“她这几句台词,让人全身起鸡皮疙瘩。”
接受采访,宋丹丹也提起这种表演的畅快感:“我就像手中有线牵着剧场中的所有观众,我手一紧,观众就哭了,手一松,观众就笑了。
作为演员,那种感觉真是太幸福了,太过瘾了。”
短暂的时光里,她又穿越回年轻时为戏付出一切,为爱奋不顾身,昂着头骄傲地往前走的那个姑娘。
只是一转身,忽然就到了退休的年纪。
再见,宋丹丹。