家具慢慢添置（让家具的陪伴慢下来）

家具慢慢添置（让家具的陪伴慢下来）△ 可以360度旋转的“逍遥”扶手椅这当然不够。韩轶觉得这样的“逍遥”缺少点魅力和变化，但做一款花俏的椅子也实在不是他的风格。有一天，在与朋友交谈中，不断调整身体方向的韩轶忽然想到，“怎么不让它转起来？！”于是现在这把能360度旋转的扶手椅原型诞生了。旋转起来的“逍遥”，稳定的形态和体感设计在动静之间取得了均衡，甚至有些许的顽皮可爱，更重要的是，坐在上面的人拥有了更好的使用体验。△ 密斯的巴塞罗那椅及设计手稿，「少即是多（Less is More）」即是由他提出做一把好椅子到底有多难呢？设计师韩轶深有体会，他现在就坐在一把自己设计的扶手椅上，还给椅子取了一个诗意的名字：逍遥。他让我坐到“逍遥”上体验一下。我才仔细打量了一下这把扶手椅。它其实是一张沙发椅，造型简洁，看起来中规中矩，扶手与椅背构成一个“U”形，坐垫很厚，外面附了一层墨绿色的皮革，摸起来手感很好。别看他现在坐得舒舒服服，缔造“逍

除去睡眠，人的身体通常处于三种基本形态：坐、立与行走。有人测算过，作为一个上班族，“坐”占去一个人生命当中超过一半的时间，如果你是一个程序猿或者设计狮，这个比例可能更高。所以拥有一把好椅子就显得很重要了。

但是，你以为仅仅解决了人体工学，就算好椅子吗？

01 做一把好椅子有多难

德国现代建筑设计大师密斯曾说过：“椅子是最难做的，每个尝试过设计椅子的人都心知肚明。这其中充满无限的可能性，也有无尽的难题——椅子必须要轻巧，要足够结实，还要坐着舒服。建一座摩天大楼甚至都比做一把椅子容易。”

△ 密斯的巴塞罗那椅及设计手稿，「少即是多（Less is More）」即是由他提出

做一把好椅子到底有多难呢？设计师韩轶深有体会，他现在就坐在一把自己设计的扶手椅上，还给椅子取了一个诗意的名字：逍遥。他让我坐到“逍遥”上体验一下。我才仔细打量了一下这把扶手椅。它其实是一张沙发椅，造型简洁，看起来中规中矩，扶手与椅背构成一个“U”形，坐垫很厚，外面附了一层墨绿色的皮革，摸起来手感很好。

别看他现在坐得舒舒服服，缔造“逍遥”的过程可并不轻松。作为一个设计师，韩轶首先得知道自己要一把什么风格的椅子。市场上的椅子风格各异，有欧式、美式、意式和新中式，还有什么轻奢、极简和北欧风。韩轶喜欢的是东方气韵，又追求现代形式。所以，经过大约30版修改，“逍遥”有了造型古典，又不失现代感的外形。

这当然不够。韩轶觉得这样的“逍遥”缺少点魅力和变化，但做一款花俏的椅子也实在不是他的风格。有一天，在与朋友交谈中，不断调整身体方向的韩轶忽然想到，“怎么不让它转起来？！”于是现在这把能360度旋转的扶手椅原型诞生了。旋转起来的“逍遥”，稳定的形态和体感设计在动静之间取得了均衡，甚至有些许的顽皮可爱，更重要的是，坐在上面的人拥有了更好的使用体验。

△ 可以360度旋转的“逍遥”扶手椅

“大部分静止姿态都要通过一些小幅的动态调整来提高舒适度，比如人类睡觉的时候每隔不到二十分钟要翻身，几乎所有人坐久了都会有伸腰或调整坐姿之类的习惯。”韩轶告诉我，当他坐在“逍遥”里，和左右两边的人谈话时，稍微偏转重心就可以左右顾盼，免去了频繁转头的麻烦，又显得轻松自在。

但下一个问题又来了，就是如何更长久稳定地使用这把椅子，十年之后可否保障“逍遥”不变形、不塌陷。这是外观设计不能完全解决的问题，它需要在制造过程里下功夫。韩轶让“逍遥”采用了全金属框架结构，然后用高分子定型棉一次发泡成型。相比常用的复合海绵，这种技术可以保证沙发极不易变形。代价也有，就是发泡高分子定型棉需要一整套铝制的模具，成本高昂，且用户是看不到这块投入的。好处则是，即使一个超重的人非常高频地使用“逍遥”，十年之内也不用担心它会出现品质问题。

△ “逍遥”不仅关注外观，内置结构更是长期价值主义的一种体现

南方的回南天对椅子也是一个考验。因此“逍遥”的选配靠包里填充有羽绒，用便宜的鸭羽绒会在潮湿天气产生淡淡的腥臭味，而韩轶则寻找到欧洲最好的鹅羽绒做填充，在任何天气都没有异味。即使这些都做到了，能说这就是一把“好椅子”了吗？也未必。韩轶知道，一把椅子被投入市场后，要接受的考验太多了。

02 把精益求精视为生存之道

今年45岁的韩轶是西安人，1997年毕业于西安美术学院，他是班兰家具的创始人兼设计师。在做家具之前，韩轶做过设计公司，还有近十年的家具零售经验。2009年，他产生了做自主家具品牌的冲动。这股冲动缘起于之前他的一次参展经历。那是他第一次去意大利参观米兰国际家具展，排队到某著名品牌展位门口时却被拒绝进入。韩轶气愤并难以理解。后来从人缝里扒着看，明白了，当时国内相当一部分家具品牌都是从意大利品牌那里复制的。对一个学绘画出身的人来说，这就相当于把临摹的画作当成自己的作品，还去卖给别人，他觉得羞愤难当。

△ 班兰创始人兼设计师韩轶

2013年底，他正式创立了班兰品牌，公司选址在广州的一个小镇上——石楼，工厂对面是商品住宅区，周围没有什么家具厂，班兰家具显得孤零零的，但韩轶一开始就看中了这里。2014年一整年，他就泡在厂子里，带了几十个打样师制作修改样品，房东见他们一帮人敲敲打打，闷头干了一年多，一件家具都没出售，便心生怀疑，跑来找韩轶，问他到底是干啥的。韩轶回答说：“我干家具的啊。”“干家具？哪有一年几十个人叮叮咣咣，根本不出货的？”房东说你干啥我都能接住，但是你得跟我说实话。

△ 班兰生产车间

那一年多，韩轶的确一件家具都没卖，而且做出来的大部分样品都被砸掉了，很多都已是成品，材料成本就以百万计。但韩轶没有犹豫，工人们都觉得老板已经到了“变态”的程度。

涂装中心的赖毛毛2014年加入班兰，他十几岁初中毕业进入了家具行业，当时已经是一个有二十多年经验的老油漆师傅。起初他也不理解韩轶的做法，按照他的经验，砸掉的很多家具是完全符合销售标准的，所谓的瑕疵即使是内行人都难以看出来，更别谈消费者了。“有时候是两个板材之间的缝隙多了半毫米，有时候是柜门的直角有一丁点没打磨好，到韩总这里都很难过关。”

△ 柜体顶板与侧板采用工艺难度最高的45度组装模式，只为一根线的简洁

△ 茶几翻折面板的合页，所有螺丝全部方向一致

如今在班兰的办公楼里，有整整一层用来堆放这些不达标家具。其中除了少部分最后会被处理给公司员工，大部分都要被砸掉。韩轶说，只有不断推倒重来，才能不断进步。

△ 涂装中心赖毛毛在指导组员工作

因为深刻地理解并严格执行班兰对于产品的标准，班兰涂装的标准也被称为“毛毛标准”

“在日下的社会环境中，原创成了一件稀罕事，因为它成本高，因为它很有可能失败，因为稀缺，所以它显得异常珍贵，熠熠生辉。但在我看来仿制是正常产业阶段，原创也只不过是不“偷”东西而已。”在韩轶看来，原创只是本分，并不是水准高低的标签。

班兰精心打磨的第一代产品面市两三年后，市场上也不可避免地出现了仿品。负责制造运营的副总谭丽想要告对方侵权，但韩轶知道，即使费心费力打赢了官司，对方再注册个公司，换套牌子就可以接着抄。韩轶也痛恶仿冒，但他并不担心被仿。“仿制品的逻辑是走捷径，而班兰的核心观念就是不走捷径，怎么仿……”

在这里，精益求精不仅是一种态度，更成为一种生存之道。

03 新基因正在中国制造中裂变

班兰今年最新推出的一款沙发，叫做“云杉”。当人往后靠时，沙发的靠背会自然形成一个弧度，把人包裹起来，他想要达到的目的是让沙发产生“臂弯”般的感觉。为此，靠背不能太软，软了没有支撑力，太硬也不行，而且面料必须给人温暖的感觉。

△ “云杉”的设计理念最初来自臂弯的感受

为了这个“臂弯”，韩轶下了不少功夫。班兰家具95%的主材都依赖进口，从布料、皮料、五金、木材等甚至到内置连接件。韩轶每年不得不花很多时间去国外寻找材料。有时为了寻找一块有表现力的布料，他要跑上好几个国家，遍访各大生产基地。

韩轶并非不想从国内找供应商，但经常会碰了一鼻子灰。比如一些非常不起眼的内置连接件，用国产件初装没问题，但用久了就会松动。韩轶考虑到很多客户需要搬家，拆卸之后再安装，连接件很快就会出现问题。韩轶问供应商为什么不能做点耐久的好产品，却经常被对方怼得哑口无言——“这个十块，那个六十块，你有毛病吗？你要也可以，你有多少订单？少了不干！”面料、皮料等等更是如此，很多企业不是不愿意做质量好的产品，但受限于上游，上游又受限于更上游。

△ 班兰使用的定制螺丝

考虑到客户搬运、拆装、超重量承重的需求，班兰的螺丝对铁含量、镀层都有相应的要求

急功近利的心态在制造行业非常普遍，一朝一夕难以改观。班兰的工厂里使用的重型数控设备是从意大利进口的，一台将近160万元。韩轶告诉我，他最初也去考察过台湾设备，不到这台设备的一半价格，而国产的价格不到30万。韩轶问国内厂家的机器有什么不同，得到的答复是“没什么不同，功能基本一样”。“那为什么卖这么便宜？”对方直白地说：“好货不便宜，便宜没好货你还不懂吗？我们这个就是使用寿命短些，但你算账啊，他160万，能用十年，一年多少钱？我不到30万，至少保证用两年，修修调调再用两年，一年多少钱？其实还是我们的划算！”

韩轶告诉我，家具行业有“AB面”的规则：A面做工考究，B面相对节省。甚至有些老匠人有个词叫“偷”——“哎，我最近发现了一个很好的方法，能偷一块儿特别重要的材料，省将近80块钱成本出来。”刚入行的时候，韩轶听到这个词觉得很惊讶，后来才知道这几乎是行规。

△ 物料流转小车

负责制造运营的副总谭丽带领团队研究并创造了适用于多品种小批量生产可横竖交互的物料流转小车，生产实现快速流动，现场结合MES系统，让信息流贯穿全生产流程，推动生产车间全面高效运转，实现高效能全程精准交付

中国是家具的传统大国，但大多数企业的价值观都很统一：做大做强，快点赚钱。又因为供应链比较低端，做高端制造自然举步维艰，所以尽管中国制造震惊世界，但中国的工业系统在高端领域仍然很弱，设计领域在国际上仍然缺乏影响力。

好消息是，有识之士开始建立了信心，开始颠覆中国制造的低端标签和山寨基因，一种新的基因在整个中国制造业中裂变。班兰就是其中的一个，“希望做世界一流品牌，做中国现代的独立风格。”希望这种微薄的力量能够连成一片，逐渐推动中国制造的转型与升级。

在班兰的设计制造过程中，韩轶总结出一句话，叫“表里如一，问心无愧”。不仅不能“偷”，他还要班兰所有的产品都可以翻过来，甚至拆开来卖。这也是班兰的家具最大的特点——椅子下面、家具底部、沙发背面……各种边边角角的地方，其用材用料和做工都必须和正面一样讲究，不会因为看不见就糊弄别人，而且使用的布料、皮料都有供货商出具的确认书，客户可以随时给对方发送邮件确认。

△ 班兰专卖店，销售为顾客展示某把椅子的底面

另外一个新趋势是，消费者也在进步与升级，中国消费者不仅只重视“面子”，也愿意给“里子”花钱了，这反过来也在推动中国制造的品质升级。

04 好家具能让你愉悦

韩轶到现在仍然负责班兰的售后工作，每一条售后问题都要亲自过问。宁波经销商叶子不无骄傲地说，有一个城市的客户，购买了八把“蝴蝶”餐椅，近三年后其中一张椅背出现变形，这个客户就试着找了售后，想看是否能修理一下。报到总部后，韩轶竟然要求把八把椅子全部更换。这一举动把客户和经销商都吓到了，但韩轶从那张问题椅子中看到的是，那批次产品在工艺设计中存在的问题，不能让客户和经销商再失望七次。

今年下半年，班兰家具将推出“质保十年”的承诺，售出的家具在十年之内出现质量问题都给予免费保修。韩轶提出“质保十年”的概念时，在公司内部也遇到了一些质疑的声音，他们觉得行业里没有人会做这个事情，连欧洲一线品牌也没敢提这个口号。但在韩轶看来，“质保十年”不只是一个简单的口号，对企业来讲，它其实对采购、品控、制造、运输、销售等各个环节，都提出了极其严苛的要求，倒逼企业在各个层面都有更精进的态度，甚至倒逼供应商去改变。“这会深入到企业的毛细血管，所有环节都必须为此去调整和提升。”

△ 班兰专卖店

韩轶做过一款自己也很喜欢的抽屉柜，柜门一拉开，里面的抽屉全是明黄色。“为什么要做成明黄色的呢？”韩轶说，“你可以说好家具应该实用或者有各种各样的功能，但我认为更好的家具是能够让你喜悦。当你拉开抽屉后看到的那一抹明黄色，可能会让你在一天的灰暗生活中有一丝小小的惬意和喜悦。我觉得这才是我们关注的客户价值，我们要干的事儿。”

家具在我们的日常生活里随处可见，与人产生肌肤之亲，甚至有的会穿越历史，陪伴好几代人成长。韩轶说班兰的目标是制造出无论风格形态，还是质量品质可以使用二十年以上的家具。而一旦穿越二十年时光，就意味着陪伴两代人成长，大概就类似欧洲那种可以作为传家宝的家具，见证着美好时光，盛载着家族记忆。

策划：三联.CREATIVE

监制：高效

微信编辑/设计排版：毛思雨

作者：林非

注：本文转载自公众号“三联生活周刊”，版权归其所有，未经授权请勿转载。