爱过一个人的情书（多年以后爱过的你）
爱过一个人的情书（多年以后爱过的你） 村上春树在《挪威的森林》中说：“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。”这是对死的一种延续状态的接受。影片中，渡边博子给同名的藤井树寄信才引发了整个故事，渡边博子对着雪山喊“你好吗？” “我很好”的情节相信让很多人感动得泪下，秋叶也对着雪山喊话，让藤井树把博子交给他照顾。因为来回的书信交流，女藤井树重新找回了一段逝去的暗恋之情。死去的藤井树，以另一种方式在生人的生命中存在并延续着。 其实影片本身就是在把“逝去”当成一种“美”来解读。渡边博子对藤井树的哀思多美啊，在雪地，在天地间，那美丽的容颜与身姿，带着淡淡的哀愁、深沉的思念。女藤井树追忆男藤井树的点滴过去多美啊，那个羞涩的少年，在窗纱边一站，就站在了记忆不朽的彼岸，任谁都心动莫名，尽管都是错过，尽管永远回不来。甚至，女藤井树生病咳嗽的样子都美，蜻蜓冻僵在冰层里的样子也美…… 物哀反映到人生，就是一种生死观。其主体追求“瞬间美”
（本文是【经典，何以成为经典】系列第三篇，欢迎点赞关注。）
如果每人列一个最佳电影榜单，岩井俊二的《情书》，肯定会在许多人那里榜上有名。《情书》实在太经典了，甚至在现实中演变成一种仪式，让北海道的城市小樽成为《情书》迷们的朝圣之地。（相似原因成就巡礼圣地的杰作还有《东京爱情故事》、《花名未闻》等）
这么多年过去了，看过《情书》的你，肯定已经尝过了爱情的滋味，心里有过某个挥之不去的身影，生命中有过热烈燃烧的激情，那么，你是否真的看懂了《情书》？《情书》何以成就经典？接下来，不妨让我们重新品读一番。
《情书》是呈现日本文化中物哀美学的典范之作物哀是日本文化中一种独有的审美意识。川端康成多次强调：“平安朝的‘物哀’成为日本美的源流。”“悲与美是相通的。”叶渭渠指出：“日本国民性的特点……更爱残月、更爱初绽的蓓蕾和散落的花瓣儿，因为他们认为残月、花蕾、花落中潜藏着一种令人怜惜的哀愁情绪，会增加美感。这种无常的哀感和无常的美感，正是日本人的“物哀美”的真髓。
物哀反映到人生，就是一种生死观。其主体追求“瞬间美”，不惜在美的瞬间“求得永恒的静寂”。川端康成既认为“物哀成为日本美的源流”，也“认为死是最高的艺术，是美的一种表现。……认为艺术的极致就是死灭”。叶渭渠更指出：“日本人的美意识中存在着一种‘瞬间美’的理念，即赞美‘美之短暂’。”古代日本人“更以樱花自比，将那‘瞬间美’的观念转变为视自杀为人生之极点的行为。他们的殉死，其意义也在于追求瞬间的生命的闪光，企图在死灭中求得永恒的静寂”。
不多说了，总之，日本多灾多难而又美丽多姿的地理特性，孕育了日本人的物哀意识，这种意识一来认为万物无常，美与悲哀同为一体，二来对死亡有一种瞬间美（戛然而止才能永恒长存）的由衷欣赏。
影片《情书》，就是围绕着死亡、逝去展开的，却并没有透彻的悲哀。从头至尾，影片都是以一种含蓄的、哀而不伤的、追忆的调子来进行叙事兼抒情。雪山，是藤井树逝去的地方，也是渡边博子对藤井树的相思对象，可以说是藤井树的死亡的化身，但影片对雪山的呈现却是在朝阳下覆盖着皑皑的白雪（朝阳的暖色调，地平线上的线条起伏），美丽，沉静，甚至温柔。
其实影片本身就是在把“逝去”当成一种“美”来解读。渡边博子对藤井树的哀思多美啊，在雪地，在天地间，那美丽的容颜与身姿，带着淡淡的哀愁、深沉的思念。女藤井树追忆男藤井树的点滴过去多美啊，那个羞涩的少年，在窗纱边一站，就站在了记忆不朽的彼岸，任谁都心动莫名，尽管都是错过，尽管永远回不来。甚至，女藤井树生病咳嗽的样子都美，蜻蜓冻僵在冰层里的样子也美……
村上春树在《挪威的森林》中说：“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。”这是对死的一种延续状态的接受。影片中，渡边博子给同名的藤井树寄信才引发了整个故事，渡边博子对着雪山喊“你好吗？” “我很好”的情节相信让很多人感动得泪下，秋叶也对着雪山喊话，让藤井树把博子交给他照顾。因为来回的书信交流，女藤井树重新找回了一段逝去的暗恋之情。死去的藤井树，以另一种方式在生人的生命中存在并延续着。
可以说，如果你能领悟《情书》中的淡淡的伤感的物哀之美，就已经领略了影片的精髓之所在了。
之所以说传统的女性美，是跟传统的属于男性的雄壮、阳刚、粗犷、强大之美的相对的审美范畴。在传统文化与道德的规范下，女性应该是明显区别于男性的阴柔之美和恰当的孩子气，而不能如现今这个时代的女性一般心机勃勃，争强好胜，个性张扬。
博子的温柔、柔弱、一往情深，女树的天然、纯真、可爱，一人分饰两角，从两方面满足了我们对传统女性美的完美想象。
首先，电影在剧作本身就充分利用了双胞胎样貌的故事设定以及双线平行的叙事手法，通过不断的交叉剪辑对比，将博子和女树迥然相异的性格鲜明地凸显出来，一静一动，一柔一俏，一深情一活泼，这是非常讨巧又非常高明的对比手法。更不用说最外在的两个人的发型和衣着了。
其次，在剧情设计上，导演非常明白剧情设计要符合人物性格，人物性格推进剧情发展的原理。若不是博子的一往情深就不会寄出一封发往天国的信，若不是女树的率真可爱，就不会恶作剧式地给博子回信。
博子的温柔突出表现为让人心疼的隐忍：在未婚夫祭日上的落落寡合、强作欢颜，男友秋叶嫉妒不理解时的默默坚持，知道未婚夫喜欢藤井树真相时的哭出声来，帮助女树回忆起那段让自己心痛的真相，面对未婚夫死去的雪山终于忘情地呼喊。传统的女性的温柔再没有比这更舞台化的集中展示的了。
女树的纯真可爱则更多的在于丰富的日常细节和人物衬托：打喷嚏喷出满手的鼻涕，逃避医院，不想上班；图书馆女同事的神秘中二，邮递员对她的迷之追求，爷爷的顽固不化，姑父的尬笑不止……在女树的身周，总伴随着活泼可爱的喜感元素。
再次，女演员中山美穗的精细入微的表演，准确地抓住了两个角色的性格特色，从打扮到眉眼、从举止到心境，堪称形神具备的殿堂级表演！看到中山美穗饰演的博子和女树，我们不禁感叹：啊，这才是女人啊，女人是这样惹人怜爱的生物啊！
岩井俊二就是这样塑造了两个相互对照、相互补足的经典的传统美的女性形象。
《情书》诞生于1995年，直到1999年，音乐家坂本龙一发表的单曲《ウラBTTB》才是真正以治愈系作品为标榜的开端，此后，从音乐，到小说，到动漫，到影视，到娱乐偶像，治愈系成长为蔚然大观的一大门类，仅在动画领域就有Key社三大催泪神作、《花名未闻》、《好想告诉你》、《夏目友人帐》等众多杰出作品。
治愈系作品一般节奏舒缓，情节平淡清新，注重捕捉、发现生活中的点滴细节，没有绝对的邪恶，以治愈心灵的创伤、修补心灵的缺陷为主旨追求，温暖人心，净化心灵，能使悲伤的人生得到安慰。
电影《情书》当然讲了爱情，博子对男树的痴情不忘、南树对女树的年少暗恋，都是影片中浓墨重彩的手笔，但围绕“死亡”、“逝去”的这些追踪和追忆，最终的主旨，其实是“和解”。
对的，“和解”，准确的说“与自己的和解”，才是影片真正的故事内核。
藤井树逝世三年，渡边博子始终活在过去的悲伤的阴影中走不出来，甚至在她得知藤井树选择她的真相时，心中更增加了无法原谅的纠结，在这段虚妄的爱恋中她丢失了自己的坐标。
女树呢？她宁愿病在家里，也不愿去医院，因为她亲眼看到父亲死在那里，从此，死亡就在她心中遮下了一片阴翳。
秋叶先生对好友逝去的内疚与对博子的爱交织在一起；男树妈妈因为还有人那么爱着自己的孩子而放声恸哭；女树妈妈则一直对女树爸爸的死怨念在心，试图离开悲伤的老房子，过上新生活；女树爷爷则对女树爸爸的死怀着自责之情，顽固地不愿走出悲伤之地。
《情书》中，每个主要角色都背负着自己的十字架。种种心灵创伤如何寻到最终的出路才是影片剧情的内在动力。
最后，影片也是在一个个的和解中得以结尾。博子从女树那里得知了男树的隐秘——却是一个唯美纯洁的暗恋故事，没什么不能原谅的了，何况还有秋叶先生的真爱，对着大山的动情告别，是与心中的痴情与不舍做了最后的和解；女树亲历死亡边缘，又从已经逝去的男树那里拾起记忆深处的美好，逝去的也可以是如此之美，死，并不可怕，就像冰层中的蜻蜓，永远留存在记忆的最深处。此外还有妈妈和爷爷的和解，秋叶先生将对逝者的友谊重新寄托在对博子的爱情上。
难道不“治愈”吗？岂止治愈，而且是治愈系之鼻祖！
九十年代以来，日本电影复苏，在亚洲乃至世界范围内掀起了一场声势浩大的“日本新电影运动”。除了今村昌平、熊井启、筱田正浩等老一辈导演继续有佳作问世外，北野武、岩井俊二、周防正行、竹中直人等一批中青年导演也都由于他们优秀的电影作品开始为世界所知。其中以影像清新独特、感情细腻丰富著称的岩井俊二堪称日本年轻一代导演中的佼佼者。中国影迷称他为“日本王家卫”。
岩井俊二对于画面美感极为考究，无论是对空景的选取，还是仔细设计人物在景中的位置，无论是光线的角度、强度还是镜头的深焦、柔焦，总之多数镜头都是你随便截图一张，都是一副美好的画。
影片《情书》的开头已经成为影史最美的经典之一。岩井俊二运用极简的黑白两色，置人物的浓情于广袤冰寒的纯白之中，天地的广大、时间的浩淼，衬比着女性的柔美，配合着背景一种无由的悲伤、物哀的美感就弥漫开来，极具东方的简约留白含蓄之神韵。
《情书》在用光方面，大胆大量使用高光、逆光拍摄，统一提高曝光量，从而能够看清人物的面孔，同时让人物的轮廓融化在稍微曝光过度的背景中，呈现出一种梦幻般的光线效果。
最经典的一个画面是，男树靠在窗边看书，身旁白色的窗帘随风舞动，男孩在窗帘旁若隐若现。此时，光线从窗外打进来，男孩处于逆光的位置。若是普通拍摄，男孩的面目将会暗淡不清，导演于是做了补光的处理，使男孩的面孔足够清晰而又与窗帘的高光部分形成对比，出现局部光斑的效果，亦真亦梦。女树不经意地抬起头，注视着沉默的少年，朦胧的情愫暗暗铺开。
影片中大量运用手提摄影，使镜头更具生活的真实质感，让观众更有临场感。摇摇晃晃、随意运动的手提摄影也带来独特的节奏美感。此外还有流畅的摇移、转场的设计、节奏的控制，细细琢磨，皆妙不可言。
