知青年代的大结局（知青往事老半）

知青年代的大结局（知青往事老半）其实，我和老半下乡前并不相识。虽然两家居住的只有一箭之地，但先前并不知道。下乡后才知道和对方的身世有相似之处，都是继母。于是也就有些共同的感受。记得一次我从家里带回一条新棉裤，我还没穿，她非要先试试不行，不必说又肥又大，像个大麻袋似的几乎把她大半个人都装了进去，逗得满屋子里的人哄哄大笑。还记得有天夜里，我实在心烦，就坐在老半宿舍的房山头拉二胡。老半泼辣的出奇，别以为她长得五大三粗的。她小小的个头，不白，也不诱人的美。整日里两袖卷得高高的，干起活来像小旋风。常见她两眼一瞪，凶神似的，额头上的抬头纹就清清晰晰地展现出来，很有点吓人，确实不会勾引人。所以我和老半相处，虽然男女两性，虽然昵称和老伴谐音，但是从来没有产生过异性相吸的感觉，只是总觉得和老半非常的近乎，近乎的总想和她在一起，不管干什么事都无拘无束，是那样地爽快，是那样地自在。何秋珍为何称“老半”呢？起因是这样的。当年，我们响应关于知识青

“老半”我真的好想你

作者：郭玉堂

网络配图，图文无关

一九六六年三月十五日，和我一起下乡到段村青年队当知青的“老半”(真名何秋珍)，现在不知道去到什么地方了。有人说去了柳州，有人说去了桂林，虽多方打听，还是不得其确切去处。只知道她随其爱人转业到地方上了。可年复一年，这个地方始终没能打听确切。难道从此我和“老半”就真的不得相聚了吗？这个地方天知道否？

何秋珍为何称“老半”呢？起因是这样的。当年，我们响应关于知识青年上山下乡的伟大号召，自城里来到段村。段村是个惹人向往的地方，清晨，你若是从新乡市内站在高处举目东望，在望见一轮火红的太阳刚刚露出脸庞的地方，恰好就正是段村这个地方。我们下乡的地方就在太阳升起的地方。它属段村的南地，距段村二、三里远，它孤孤伶伶，像大海里的一个孤岛，只两排新建的红砖瓦房，没有围墙，四周尽是泛潮发白的盐碱地和那一望无际的旷野。

也许正是这一望无际的旷野，造就了我们日后越来越豪爽、狂放的性格。我们二百多名男女知青，单独组成青年队，个个激动得欢呼雀跃。因为我们从父母身边来到这旷野，好像一下解放了一样，感到从来未有过的轻松、快活；好比久困笼子里的小鸟，放飞到树林里一样，感到无比的自由自在。知青们个个都像个纯真可爱的野顽童。没多久，差不多人人都获得一个雅而符实的绰号。譬如曾学琴崴了几天脚，走路一瘸一拐的，就送她个“地不平”；顾丽影个子特矮，就喊她“恨天高”，还有值得一说的董新平，干啥事都肉得急死人，干脆叫她“电带不动”，意思是说给她通上电流她也肉得不动一动。诸如看谁常用大碗吃饭，就喊谁“大盆碗”，见谁整天不爱说话就叫谁“二哑巴”……等等，等等。

虽然我们知青大多只有十七、八九岁，但偏有人在其姓之前冠一“老”字，照此，何秋珍该称老何了，可是，由于老何的性格泼辣得出奇，于是大伙就戏称她“五盒洋火”，就是半疯(封)的意思。而我为表示得更加简化顺口，就执意送她个昵称――老半，既区别了他人，又显得亲切的不得了。

老半泼辣的出奇，别以为她长得五大三粗的。她小小的个头，不白，也不诱人的美。整日里两袖卷得高高的，干起活来像小旋风。常见她两眼一瞪，凶神似的，额头上的抬头纹就清清晰晰地展现出来，很有点吓人，确实不会勾引人。所以我和老半相处，虽然男女两性，虽然昵称和老伴谐音，但是从来没有产生过异性相吸的感觉，只是总觉得和老半非常的近乎，近乎的总想和她在一起，不管干什么事都无拘无束，是那样地爽快，是那样地自在。

其实，我和老半下乡前并不相识。虽然两家居住的只有一箭之地，但先前并不知道。下乡后才知道和对方的身世有相似之处，都是继母。于是也就有些共同的感受。记得一次我从家里带回一条新棉裤，我还没穿，她非要先试试不行，不必说又肥又大，像个大麻袋似的几乎把她大半个人都装了进去，逗得满屋子里的人哄哄大笑。还记得有天夜里，我实在心烦，就坐在老半宿舍的房山头拉二胡。

或许因为心烦意乱，或许因为久不练琴，弓法指法过于生硬，不料想，这琴声竟惹得老半不顾一切地大声叫喊：别拉了，别拉了，杀鸡似的，聒噪的人家睡不着！我没听见似的置若罔闻。老半见我没反应，连声大喊大叫。可我依然照旧，不理不睬，照拉不误。这下可惹恼了老半，咬牙切齿般甩下一句话：“我告队长去！”就忿忿跑出了门外。可是过了老半天，也没见带队领导出来批评我，制止我。队长不管？还是老半又钻到别人宿舍睡觉去了？

第二天一早，我找老半赔不是，说自己实在心烦，想借这把神琴消消气儿。老半不理不语，先给我办了个大大没趣。见我一再说好话，瞪了我半天才半信半疑地说：“什么神琴不神琴的，一把破二胡能消什么气儿，越拉气儿越多！”见老半的态度有点松动，我赶忙解释，非也，你听我细说，这把琴虽破，可它真是把神琴，不信？有诗为证：

二胡神琴天籁声，

一音入耳万事空。

人生烦恼谁能无？

移来手底送弦中。

凝神静气甩杂念，

转轴调弦进意境。

推拉顿抛颤弓碎，

快弓如飞疾似风。

滑过子弦揉老弦，

两弦齐吟更着情。

欲问烦恼尚安在？

不知何时遁影踪。

不料，没等我把我诗朗诵完，老半便狂笑不止，脱口嚷道：“什么鸟诗，我不懂，反正我听你拉的都是噪音，欺负了人家，还来编个什么鸟道道胡弄人家！”哎，哎，不管怎么说，这也算她原谅了我。这塲二胡风波就这样平息了。

老半不但是个极其随和的人，而且胆量大得惊人。她不怕走夜路，常常独自一人夜里到处游神，还几次于后半夜两三点钟独自一人从市内回到青年队。青年队离市里足有二十里地之遥不必说，单说下了大路到青年队的必经之路，须得穿过几眼荒凉废弃的砖瓦窑洞和一大片阴森森的坟地，也煞是令人毛骨悚然的。更令人惊骇和佩服的是，一个北方姑娘，居然还敢玩蛇、斩蛇。那天午后，天气闷热，我想到机井房那边透透凉。

一出宿舍门，大远地看见机井房前有好几堆人，恁多人大歇晌的不睡，是都嫌热？还是有啥事？我正纳闷，突然这群人像遭遇大爆炸一样轰然四散，就连平时肉得通电也带不动的董新平，这回也吓得笨兔般转身后跑，大慨由于慌不择路吧，差点和低头寻思的我撞个满怀。出啥事了？我问老董。老董头也不回，只是将手向背后一指：自个儿瞧吧！我一抬头，正好看见老半手里掂着一条足有四、五尺长的大花蛇向着人堆来回乱舞。别看我是个堂堂五尺多高的男子汉，一见这塲面也吓得直发怵。

此地不可久留！我一面自言自语，一面速速撤退。撤回宿舍我还没稳住神，就有人飞跑过来给我报信：“老半把那条大花蛇给活剥了，你看她那股麻利劲儿，旋风似的，嘣嚓，一下斩断了蛇头，刺溜，一下撕掉了蛇皮，你就等着享受美味佳肴吧，老半肯定会来请你的。”果真不假，到了傍晚，老半喊我，说是有好东西让我品尝。我赶紧谢绝。一想起大花蛇的样子我心里就怕，哪里还敢吃它呀。

我总乐意和老半在一起，还在于我非常欣赏老半的疯劲和狂劲。那年，上头叫批判电影《武训传》，可我们青年队的年轻人看罢电影后却趁机大大闹腾了一番。尤其是老半，见有人拿来两条黄色头巾做成的黄马褂，就立马抢着穿到了身上，装模作样地扮演起傻武训来。只见她顺手操起一只破脸盆，又转身飞跑到外边找来半截子树枝棍，一边叮叮咣咣狂敲其盆，一边嘴里不停地大声喊叫：办义学来，办义学，办个义学不费难，打一拳一个钱，踢一脚两个钱……很快，这喊叫声招来一个又一个敲盆打碗、大喊大叫的人加入了这支队伍。老半一看人越来越多，队伍越来越大，倍受鼓舞，劲头倍增，破盆敲得震天价响，喊声喊得震耳欲聋，怪相丑态层出不穷。

此刻看看老半，疯颠发狂的地步已无以复加，人们竟全然忘掉了老半还是个女儿身！老半啊，老半，你此刻的表演，绝对的上乘一流，绝对的绝无仅有，你的昵称老半已经名不符实了，绝对应该给你立马增加五盒洋火，――因为你已经全疯(封)了。

去了，老半，遗憾的是至今我也未能给你改改称呼；去了，老半，一桩一桩的往事，渐渐地都远离了我们。往事一去不复返兮，真愿往事永驻！所以我极不愿听人说往事如云烟之类的话。往事怎么会如云烟呢？我不信，也不愿。因为它实实在在存在着，任凭什么风吹雨打也不会烟消云散的。年少时我们今天散来明天聚，是件极平常、极容易的事。可现在一别，再相聚难啊。人们都说苍天有灵，如若真是这样，苍天为何不显显灵，早点告诉我，

知友“老半”你到底在哪儿啊？

光阴荏苒，转瞬鬓已成霜。遗憾的是至今我也未能见到老半，我真想告诉老半：“老半，我真的好想你。”

作者：郭玉堂，1966年下乡到新乡市郊段村青年队；1969年返城进工厂。2007年退休。

来源：30号院

（侵权联系删除）