|
叶芝
还是没能实现魂归故里的遗愿
爱尔兰爆出惊天丑闻
几乎所有关于爱尔兰诗人叶芝的生平介绍，都有这么一段——
1939年，叶芝在法国去世，直到1948年才完成他的遗愿，他的遗骸经法国政府挖出，以国礼装船，由爱尔兰军舰护送运回爱尔兰，这场迟到九年的葬礼，让他终于可以长眠在故乡斯莱戈了。墓地旁边就是让他一生都念念不忘的本布尔本山，简单的墓碑上刻着诗人晚年作品《本布尔本山下》的最后一句：“冷眼一瞥／生与死／骑者／且前行”。叶芝墓地，已经成了斯莱戈最著名的旅游景点。
但是，现在这一切也许统统都要改写！今年正好是叶芝诞辰150周年纪念，《爱尔兰时报》日前爆出惊人消息，据新近公开的法国私藏官方文档证实，埋葬在爱尔兰叶芝墓里的遗骨根本不是叶芝本人！也就是说，叶芝的遗愿始终没有完成。更令人震惊的消息是，他原本留在法国的尸骨，早在半个多世纪前就已经找不到了。
诗人奥登曾把叶芝视为偶像，在他的墓前写下那句著名的“疯狂的爱尔兰把你刺伤成诗”。他说，“泥土呵，请接纳一个贵宾， 威廉·叶芝己永远安寝。”如果当时的奥登知道这个真相，会不会同样崩溃？
我们都爱叶芝那首《当你老了》的诗，当我们吟诵着经典的诗句——“多少人爱过你昙花一现的身影，爱过你的美貌，以虚伪或真情，惟独一人曾爱你那朝圣者的心，爱你哀戚的脸上岁月的留痕”时，怎么可能想到，这个写下世间最深情诗句的男人，当他死后，竟然连尸骨都无法魂归故里，无法落叶归根。
这是个悲伤而讽刺的故事。68年前，为了避免出丑，法国和爱尔兰政要、叶芝的儿子、妻子、情人、情人的恋人、乡村神父、地方医官等联手合谋掩盖了真相。一直到上个月，欧洲议会首任秘书长雅克·卡米耶·帕里的儿子，向爱尔兰驻法国大使馆交付了父母私藏的一批外交文件。这个向世人尘封了近70年的秘密，才就此揭开。
生前遗嘱—— 先葬在法国，一年后迁回故乡斯莱戈
1938年11月底，叶芝在妻子乔治·海德·里斯和儿子迈克尔的陪同下前往法国休养，那时百病缠身的他，健康状况已日益恶化。里斯在1917年嫁给叶芝，当时叶芝52岁，她25岁。1939年1月28日，叶芝给妻子留下遗嘱：“如果我死了，把我葬在那儿（指法国的马丁角罗克布吕纳）。过上一年时间，等媒体忘了我，再把我移葬到斯莱戈郡（爱尔兰故乡）。”那个周六下午，叶芝在法国芒通平静辞世，享年73岁。
然而还没有到一年之约，同年9月，第二次世界大战爆发，叶芝的迁灵计划不得不搁浅。
迁灵之前——
墓地意外被盗，遗骨被丢进了乱坟岗
最早发现遗骨不见了的，是叶芝生前最后一个情人伊迪丝·沙克尔顿·希尔德。1947年6月，希尔德和她的恋人格卢克前往马丁角罗克布吕纳的叶芝墓地凭吊。没想到当地的乡村牧师告诉他们叶芝墓被盗了！当地发生了动乱，那一带墓地已被挖掘，叶芝的遗骸和其他人的尸骨混在一起，丢进了乱坟岗里。
没有人再能从那一堆混杂的尸体中找到和辨认出叶芝的骨头。悲痛之后，无计可施的叶芝家属，包括太太、儿子、情人等，选择要不惜一切代价来掩盖叶芝骨骸丢失的丑闻。
他们秘密找到爱尔兰大使馆负责人奥斯特罗罗格合谋这个计划。奥斯特罗罗格给时任法国外交部欧洲司司长雅克·卡米耶·帕里写了一封信，“几个月前，（叶芝）诗人的儿子来见我，在我严守秘密的保证下告诉我，他们无法在1939年下葬的罗克布吕纳墓地找到叶芝的遗骸。”奥斯特罗罗格担心此事会引起严重后果，“如果是我们爱尔兰方面有失察之过，那么法国当局也会受到责备，因为没有人会愿意看到，这位伟大的诗人在法国生活多年，却被丢进了一座公共坟场。”
挖墓现场——
求助病理学家，拿别人的遗骸直接拼凑
随后，法国外交官卡尤奉帕里之命，前往墓地调查挖掘叶芝的遗骨。可惜一根都没有找到，失败的卡尤不得不提议，让当地的病理学家勒布亚大夫“重拼一套含有死者全部特点的骸骨”，比如一件铁胸衣，一颗头颅，或许一本圣经。
叶芝头颅和普通人比，非常大，这个比较难。但铁胸衣简单，当时正好有个和叶芝差不多时间去世的英国人霍利斯，他就是穿着铁胸衣下葬的，而且恰巧埋在叶芝的旁边。
于是，1948年3月20日，挖墓迁灵计划启
动。卡尤带着五个助手一起前往掘骨。勒布亚大夫在亲笔起草的掘墓证明和其他文件上，记录了他是在见到胸衣的情况下重拼了叶芝的骸骨。这具骸骨来自很多人，乱七八糟混在一起的骨头在掘墓现场分成了几堆，头骨一堆，腓骨一堆，胫骨一堆，再根据大小挑选，配成一套放进了棺木里。
秘密曝光——
当事人随身带走文件，他的儿子日前揭秘
上面提到的，爱尔兰大使馆奥斯特罗罗格和法国外交部帕里的往来信件、法国外交官卡尤的报告，以及病理学家勒布亚的挖墓证明，最终都没有归入法国政府官方档案。因为当时二战刚刚结束，帕里自己也不知道这些敏感信息一旦公开，会引来两国之间多大的震荡。于是，他趁着就任欧洲议会首任秘书长的时机，随身带走了这批被他视为“定时炸弹”的文件。
1953年帕里去世后，这些秘密文件转交给了他的女儿，藏入克洛代尔家族位于布朗盖的庄园，不久前才由儿子达尼埃尔·帕里取出，交给了爱尔兰驻法国大使馆。
隔了半个多世纪，有关于叶芝遗骸的惊天秘密才公之于世。
《当你老了》——叶芝（爱尔兰）
当你老了，头发花白，睡意沉沉，
倦坐在炉边，取下这本书来，
慢慢读着，追梦当年的眼神，
你那柔美的神采与深幽的晕影。
多少人爱过你昙花一现的身影，
爱过你的美貌，以虚伪或真情，
惟独一人曾爱你那朝圣者的心，
爱你哀戚的脸上岁月的留痕。
在炉罩边低眉弯腰，
忧戚沉思，喃喃而语，
爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，
怎样在繁星之间藏住了脸。
记者 潘卓盈 综合报道 | 
