怀念小时候的槐树(曾见证我八岁那年的)
怀念小时候的槐树(曾见证我八岁那年的)最让我终生难忘的是大槐树下那次“恋爱”。八岁那年,我在临村胡家小学上三年级,同桌是与学校一墙之隔的女生胡玉兰。我们不像别的男女同桌,中间划条线,谁也不踫谁。 有时我上学来不及或沒饭吃,她回家拿熟地瓜给我、还多次送我写字的石笔。我没什么给她,偷偷约她暑假看老槐树,那年她果真去了,说是来走姑姑家,连续待了四五天,白天一同打猪草,捡柴禾。 夜晚在槐树下,风吹得槐叶沙沙作响,空气中弥漫着庄稼清香的味道,她倚在树上对我说:“这里真好,姑姑说我长大后,在这里找个主好与她作伴……”她走后,我心里觉得空荡荡的,好像少了什么似的,巴不得赶快开学能早日见到她。开学后她好像变了,明显对我疏远。但有几次发现她在石板上把我的名字写了又擦,擦了又写,那事深深地印在童年的记忆里。是巧合还是有其他原因,我一直不太相信这事。那年我回家探亲,一岁多的小侄子睡觉中光哭闹,吃过药也不见有效,六婶子说:这孩子八成吓着了,给他叫叫吧
文 | 李宗益
五月是槐树花开的季节,每当看到农贸市场鲜嫩的槐花时,我就不由想起家乡村口那棵老槐树以及小时在树下的一切事情。
这树粗壮的干,遒劲的枝,浓密的叶,又高又大。庞大的枝杆支撑着一个巨大的绿色花冠,遮天蔽日,夏天一二十多人在树下不见一缕阳光。殊不知,这树只剩下半边树皮,呈半弧形状。树干空腐,中央枯烂的那个大洞,塞进了砖头与泥巴,后来灌进水泥。外面还用一块丈余的大石条支撑着,颇像一位饱经沧桑的老人柱着拐杖。每年春天它都会发出新芽,增添新枝新叶,潇洒飘逸,像一只浴火重生的凤凰。
树下是全村最热闹的天地,大家都爱聚在这里。男人们打牌下棋,女人们纳鞋底,社员开会,说书唱戏放电影。我们这些孩子在树上撸过槐花,掏过鸟窝。玩得最多的是推铁环、打陀螺、滚玻璃球和跳房子的游戏。有时捉迷藏,分成两伙,藏者东躲西藏,浑身泥土草屑,寻者四处搜寻,弄得满头大汗。
在村人眼里,老槐树是有神灵的。祖母在世时曾告诉我:她秋天过门那阵正赶上大旱,两个月没见一滴雨,青苗晒得半死不活。那个靠天吃饭的年月,乡亲们天天盼雨,乌云几次飘到这块地方都被风吹得无影无踪,大家急得直跺脚。村长和族长带领全村老少爷们都在老槐树下跪着乞雨,那次天空真见到乌云,还滴答了几个雨点。
村里都传说最多的是民国十三年,土匪张鸣九占章丘,对绣惠、旧军等地烧杀抢掠,无恶不作。听说附近吉家几家在京津开茶庄做绸缎生意。七八个土匪晚上偷偷过来,快到树下时,一个土匪影影绰绰发现一个穿红衣的女子从树洞里钻出来,吓得高喊:鬼来了,鬼来了,后边的土匪扭头就跑,有人说这是槐仙奶奶救了全村。
西胡同荣叔,结婚七八年未有一男半女。在那不孝有三,无后为大的乡村,女的受气,男的抬不起头来。家里为他俩抱个养女取名拎子,五年过去了也没领个弟妹。荣叔老娘徐奶奶不死心,时常拐着一步三挪的小脚,到老槐树下祷告,逢年过节还烧香上供。第二年,荣婶突然囤着大肚子进进出出,两年生了两个大胖小子,取名槐思与树恩。
是巧合还是有其他原因,我一直不太相信这事。那年我回家探亲,一岁多的小侄子睡觉中光哭闹,吃过药也不见有效,六婶子说:这孩子八成吓着了,给他叫叫吧。傍晚,母亲与妹妹拿着侄子的上衣在老槐树下转了一圈,嘴里念会叨叨,回家路上不停地叫着孩子的名字,回来吧,回来吧……当晚侄子安安稳稳睡到天明。母亲说,小时诚信奶奶没少为我叫魂。
最让我终生难忘的是大槐树下那次“恋爱”。八岁那年,我在临村胡家小学上三年级,同桌是与学校一墙之隔的女生胡玉兰。我们不像别的男女同桌,中间划条线,谁也不踫谁。 有时我上学来不及或沒饭吃,她回家拿熟地瓜给我、还多次送我写字的石笔。我没什么给她,偷偷约她暑假看老槐树,那年她果真去了,说是来走姑姑家,连续待了四五天,白天一同打猪草,捡柴禾。 夜晚在槐树下,风吹得槐叶沙沙作响,空气中弥漫着庄稼清香的味道,她倚在树上对我说:“这里真好,姑姑说我长大后,在这里找个主好与她作伴……”她走后,我心里觉得空荡荡的,好像少了什么似的,巴不得赶快开学能早日见到她。开学后她好像变了,明显对我疏远。但有几次发现她在石板上把我的名字写了又擦,擦了又写,那事深深地印在童年的记忆里。
上世纪六十年代,全国自然灾害期间,农村每人每月供应三斤统销粮。那时地里的野菜挖光了,能吃的榆树叶、柳树叶、桑叶早不见了踪影,榆树皮也剥得光秃秃的。那时实在找不到能吃的东西,我见老槐树上还有些稀稀拉拉的树叶,便爬到树上 摘了一筐。母亲把槐叶焯出,用清水把苦汁泡出来,拿出仅有的一把玉米放在蒜臼子里捣碎,做了满满一大锅稀粥。全家喝了—天。虽说第二天全家个个肿得一摁一个窝,好在第二天就可领到下月的供应粮,全家至今忘不了这棵救命槐。
随着时间的流淌,一辈辈人走进了历史的深处,老槐树依然屹立在村口。离家五十年多年我了,时常想起故乡,童年与少年,也梦见驾鹤西去的父母在大槐树下频频向我招手。
作者简介:李宗益,字静轩,济南人。现为山东省散文学会会员、山东省诗词学会会员、济南市作家协会会员、麒麟读书会与作家联盟副会长、普利诗书画艺联谊会副会长,偶有作品散见于作家报、散文选刊、济南日报、齐鲁晚报、人民日报等报刊与网络谋体,多件作品获得各级奖项。
壹点号山东金融文学
新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省600位记者在线等你来报料!