杜素乔老师（杜素焕小乔集的）

杜素乔老师（杜素焕小乔集的）且不说闫圻的及第与乔藕有没有关系，单说乔藕以其独特的风味，从此身价倍增，被誉为“宫廷佳肴”。几百年来，乔坑乔藕在方圆百十里久负盛名，成为小乔集的一大品牌，至今，豫东地区还流传着“惠楼山药砀山梨，乔集莲藕传万里”之说。接着，姥爷给我讲起一个传说：很久很久以前，小乔集有个姓闫的书生进京赶考，赶考前娘给他备了些干粮，爹却把一麻袋莲藕放到马背上，叮咛他说，儿啊，你多个心眼儿，到了京城，想法把咱家的藕让皇帝尝尝，不要多说，只说是孝敬的。那时乡下往朝廷送到土特产特别多，并且大都是通过当地官员送去的，哪见一赶考的书生大着胆子送礼？这反让看衙门的惊奇了，于是往里传话，皇帝正心情愉悦，立马恩准，待仔细品尝之后，拍案叫绝，从此就封乔藕为贡品，让书生年年进奉。当时我听传说就跟听天书一样，后来才知道乔藕的传说始于明代，距今已有500多年历史。据有关史料记载，那姓闫的书生叫圻，是明末清初诗文家闫尔梅的孙子，通过科举

文丨杜素焕

话说一虞城小伙儿外出打工，有人问他家住何处、姓甚名谁，他说韩集王院的王乔，人家一头雾水，没听明白。 可当他说到小乔集蔡家是姥娘家，人家立马眼睛放光，说，知道知道，小乔集有乔坑乔藕，还有乔州好酒， 东康医院的蔡医生还给我爹看过病哩！ ——题外话

品牌一：乔坑 乔藕

乔坑是小乔集的坑，乔坑又称莲坑和潭坑。之所以称为莲坑，是因为坑里一年四季盛满了莲，莲叶、莲花、莲蓬、莲藕，一坑坑承载着岁月轮回，也承载着当地黎民百姓的欢声笑语，赏心而又悦目。而距乔坑不远处有一深深潭水，人称“黑龙潭”，黑龙潭的故事伴随许多传奇色彩广为流传，触目惊心，“潭坑”一名便由此而得了。

我的小学时代是掠过莲坑的光影，想象着潭坑的水泡儿度过的。曾问班主任张老师，黑龙潭的水为啥冒泡儿？张老师说，潭里有眼，那眼连着地下很深很深的水，水深就劲儿大，一个劲儿往上顶的呗。我又问，听说有人拿个秤砣放进去都不下落，是真的吗？张老师说，真的假的我也不知，要不凑课外活动我带同学们去试试？好好，太好了！我自是欢喜不尽。可张老师唬着脸问我，听说黑龙潭有个妖怪，专招惹漂亮小姑娘，难道你不怕吗？我说不怕，老师同学都跟着呢，何况，我又不漂亮。

试过之后方知听说的不能全信，但令我确信无疑的是黑龙潭的水跟乔坑的水是牵着手的，或者说，是天长地久、息息相通的，要不，咋会在乔坑里的水位降低时，黑龙潭的水也下降呢！老师夸我聪明，不但夸我聪明，还夸我想象力丰富。张老师越夸，我越刨根问底起来。最后，又咬文嚼句地发问，为啥叫坑，而不叫塘呢？坑坑，坑人似的。

不知我这个问题太大还是太小，太难还是太易，张老师貌似没听见我的问话，不予理睬。这让我很有意见，扭头去问担着大队支书的刘老师。刘老师对我的问题未置可否，笼统说了句，乔坑是老辈人喊出来的，老辈人土生土长，便喊了这个土里土气的名儿。我说，可以改的呀。刘老师说，改不改的没啥讲究，乔坑乔藕，反正小乔集的谢花藕早是隔着门缝儿吹喇叭——名声在外了。

小乔集的藕个大节长，皮薄质细，甜爽可口，脆嫩无渣。打小我就听姥娘说过，也无数次地吃过，生吃熟吃，凉吃热吃，煮着吃炒着吃，有时姥爷专挑藕的老筋巴让我吃，无论我怎么吃，真的吃不出渣来。因而我信了那句歇后语：小乔集的藕——没渣儿。询问，为什么没渣儿？姥娘说，水土的事。姥爷说，不光是水土，还在于品种，你没听说小乔集的藕比外地的藕多两个“孔”么 。我说听说了，听老师说过，也跟同学一起数过，大孔10小孔8，可我不知道外地的藕有多少孔。

接着，姥爷给我讲起一个传说：很久很久以前，小乔集有个姓闫的书生进京赶考，赶考前娘给他备了些干粮，爹却把一麻袋莲藕放到马背上，叮咛他说，儿啊，你多个心眼儿，到了京城，想法把咱家的藕让皇帝尝尝，不要多说，只说是孝敬的。那时乡下往朝廷送到土特产特别多，并且大都是通过当地官员送去的，哪见一赶考的书生大着胆子送礼？这反让看衙门的惊奇了，于是往里传话，皇帝正心情愉悦，立马恩准，待仔细品尝之后，拍案叫绝，从此就封乔藕为贡品，让书生年年进奉。当时我听传说就跟听天书一样，后来才知道乔藕的传说始于明代，距今已有500多年历史。据有关史料记载，那姓闫的书生叫圻，是明末清初诗文家闫尔梅的孙子，通过科举进士及第的。

且不说闫圻的及第与乔藕有没有关系，单说乔藕以其独特的风味，从此身价倍增，被誉为“宫廷佳肴”。几百年来，乔坑乔藕在方圆百十里久负盛名，成为小乔集的一大品牌，至今，豫东地区还流传着“惠楼山药砀山梨，乔集莲藕传万里”之说。

品牌二：乔集 乔州

在豫鲁皖三省交界，一东一西有两个乔集。东边的叫小乔集，西边的叫大乔集。两个乔集原先都归属张集公社，后来公社改乡换镇，大乔集便划分出去，成了独立的乔集乡。在此我撇开乔集乡不说，只说与乔州有关联的小乔集。

在我上初中时，小乔集还是以三个自然村组成的一个大队部。小乔集小学是一个点，乔坑和黑龙潭是一双双眼。一双双明澈的眼睛看着那个点把小乔集分为乔东和乔西。乔东乔西就像两个饱经沧桑的老人站立着。我说站立，自然是拟人化的，一个花白胡须，一个光秃脑袋。我总是把光秃脑袋的视是乔西，因为乔西的坑多水多，一年四季都闪闪发光的，而黑龙潭、草坝窝都分布在乔东，乔东的草太多了，荒芜的杂草像丛生的胡须随风飘啊，飘！随着时光的飘移，人口的增长，小乔集分成两个村委会，一个是乔东以乔集命名的乔集村委会，一个是乔西以自然村义新庄命名的义新庄村委会。

义新庄是滋养我长大成人的村庄。我姊妹五人，哥和大姐二姐都出生在大乔集，我和妹妹是在义新庄出生的。在此，不得不说我是住姥娘家，姥娘一个闺女两个儿子，我两个舅舅都学业有成，留在城市发展了。我爹我娘便以看家护院、陪伴老人的名义从大乔集搬到小乔集，后来又在义新庄盖了小瓦房，成了我的老根据地。我对小乔集义新庄是充满深厚感情的。

可闫尔梅为什么来到小乔集？他在小乔集的生活是什么样的？小乔集为什么称为乔州呢?

据《虞城旧志.流寓》记载：“阎尔梅，号古古，别号白耷山人。江苏沛县人，明孝廉，诗赋知名。初在复社，与、陈子龙齐名。甲申之后，弃家抗清，时往来于虞，因卜居小乔集焉。”

卜居，择地而居的意思。博文强记，工诗善画，天生缺少媚骨，敢爱敢恨的骨鲠之士闫尔梅之所以选择在小乔集居住，我想很大程度上是因为偏远。那时的小乔集，黄河尚未改道，百姓常受黄泛水灾，村落荒凉，路断人稀，实属不毛之地。正是这不毛之地，才“天高皇帝远"，才适合闫尔梅在这里隐居。

说隐居，其实是避难。闫尔梅本不是东林党人，因痛恨阉党魏忠贤一伙弄权乱政，同情东林党人的不幸遭遇，竟被人以“东林党人”的罪名诬告，差点儿被关进大牢。出于对阉党的仇恨，他中举之后义无反顾地参加了文学家组织的进步文学社团——复社，依然摒弃坦荡远大的仕途，同复社士子一道，执著地寻求东林党人把柄“致君”、“泽民”的政治利器。后来，风云突变，清兵入关，闫尔梅哀痛万般，在各地抗清志士纷纷揭竿而起的情况下愤然投笔荷戈，在家乡组织了七千人的抗清队伍。再后来因为一句“宁肯守义而死，不肯屈节而生”遭难，坚贞不二的闫尔梅一次又一次地打入苦难的深渊……后经有人相辅，他从济南监狱逃遁返家，还未来得及遣散家人群，清军追捕而至，妻子自缢身亡，闫尔梅携幼子逃奔。之后将幼子托付他人，只身亡命江湖，遍历晋豫鲁皖苏等数省，他像怪杰朱耷一样作践自己，称自己是头驴。作诗形容自己是“一驴亡命八千里，四海无家十二年”。在四处流浪中，闫尔梅看到风雨飘摇中的南明政权已无回天之力，反清复明已如镜花水月，在他有难归的情况下，无可奈何在小乔集过起了田园生活，与百姓一样耕田、种菜、植藕、捕鱼，著书课子，不入城府，淡薄自甘。

有《隐乔州》云：落叶青桐缀绿瓢，莲房十田水平桥。西邻送得黄花蟹，煮向花前用酒烧。

这首七绝是闫尔梅隐居在小乔集的感怀。看来，小乔集之于乔州不是牵强附会，不是生拉硬扯，而是有历史依据的。

闫尔梅隐居小乔集十多年，生活难免是清苦贫寒，但他感到很惬意、很欣慰，他既没有吴伟业那种“捶胸泣血”的悔恨，也没有侯方域建“壮悔堂”那种自责感。后来，济南狱事平息，已是古稀之年的闫尔梅便离别小乔集返归故里，从此闭门不问世事，日以著书为乐，有《白耷山人集》传世。

左三为杜素焕

新中国成立以来，小乔集由原先的几十户人家，渐渐扩展到二百多户，村北是高亢的黄河故道，村南是一望无际的平畴沃野。这个写进帙卷的村庄，随着岁月的流逝，诗人卜居时的遗迹早已湮灭了。

品牌三：东康医院

闫尔梅卜居小乔集的遗迹虽然湮灭，但诗人在一代又一代小乔集人心目中的地位从来不曾低落。

德高望重的老中医蔡成修无数次跟后人讲起小乔集的故事，讲着讲着，他也成为故事中的主角。他说，人这一辈子，很短又很长，短的是他三岁不到就失去了父亲，长的是在那军阀混战、兵荒马乱的年代，母亲带着他和襁褓中的弟弟艰难度日。好在他七岁那年随母亲去二姨家，赶巧遇到一开药铺的远房亲戚。那亲戚得知孤儿寡母无依无靠，顿生恻隐之心，又见大孩乖巧伶俐、聪明懂事，甚是喜爱，便主动收养他为二小（即擦桌子扫地沏茶倒水的小佣人），从此，蔡成修的生活有了盼头，他一边手脚不识闲地干些杂活，一边转动着小脑袋瓜子看先生抓药。半年后的一天，主人差他去村里货店打醋，路上听到读书声，顺声走过去一看，见一私塾先生在一间草房子里教十来个小孩读书，他很是羡慕，可怜自己的身份，只能乖乖地离开。之后好多天，那朗朗的读书声总是回荡在他耳边，后来他突发奇想，如果我把主人安排的活又快又好地干完，然后腾出点空去那房子窗外“偷听”不也能学会识字吗？想了就做，第二天就开始实施了他的编外上学计划……后来主人得知此事，更加欣赏喜欢，认定是棵难得好苗子，将来必成大器，便决定收他为徒传授医道。

医道，医学之道谓之术，医者之道谓之德。蔡老先生医术精湛、医德醇厚，他在小乔集行医多年，方圆百十里无人不知无人不晓。凡得到他医治的病人都称他为“名医”。

蔡家出名的医生不止一人。在蔡老先生八个儿子两个女儿中，在蔡老先生十七个孙子八个孙女中，专业从事医学医务工作的就有十八人。这并不是一个多么惊人的数字，只是向世人昭示蔡家是一个名副其实的医学世家，不招外人，就够开一家医院的了。

可蔡家开的医院并不叫蔡家医院，而是以“东康”二字注册的东康医院。东康医院屹立于河南最东方，商丘最东方，虞城最东方，张集最东方，东方，永远有冉冉升起的红太阳，对未来永远充满无限希望。东康医院，要让当地的老百姓都健健康康的。

东康医院的“掌门人”是蔡老先生的四儿蔡世爱，蔡世爱在张集医院、虞城县中医院从医多年，其医术医道不亚于父亲。父亲谢世后，由他负责支撑着“医学世家”这一门户，并在退休之后统领蔡家医生治病救人、传承家风。

向上向善，知行合一。知是指良知，行是指人的实践，知与行的合一，既不是以知来吞并行，认为知便是行，也不是以行来吞并知，认为行便是知。蔡家人善良，蔡家人低调，蔡家人品质高尚。这通常是别人对蔡家最平常的褒奖。

而让人人竖大拇指的是蔡成修的孙子蔡全民。说起来蔡家几个孙子的名字很有意思，全心、全意、全民……喊起来便是：全心全意为人民。其实，在他们众多堂兄弟中，跟我同班同学的叫全祥，提起那个蔡全祥，忽然想起他在教室说过的一句话，长大了，我不当医生。同学问他，那你当啥？他笑嘻嘻地说，管医生的。

且不说他所谓管医生的是干啥的，只说童言无忌，只说从一个“管”字来看，可见蔡全祥也是有理想有抱负的人。可说到一个人的梦想与追求，话题还是得转到蔡全民身上。

在我深深的记忆里，蔡全民是兄弟姊妹当中最腼腆、最诚挚、最心细、最沉稳的一个。叙起旧来，得知他比我小两岁，跟我妹妹是小学同学，其实我妹妹曾跟我说起过他，并补充他是班中学习最好、人品最正的一位。全民喊我焕姐，亲亲地喊，尽管多年不见，但我还是能真切地感觉到那份亲。我问他，当年怎么没参加高考呢？若是大的医学院毕业，肯定比现在光景还好。全民说，临考发生了个意外，操场上打球被同学撞倒摔骨折了，爷爷倒是平心定气地让我跟他学中医，之后去商丘卫校进修学习，88年开诊所，97年去洛阳学习骨科一年，之后又开诊所，诊所越来越大，从最初的一间房到一排九间房，再后来就计划着开医院了，一切都是最好的安排吧。

虞城东康医院位于张集镇小乔集大街西100米利（民）张（集）路北，是由虞城县人民政府批准设置，商丘市卫生局批准设立的一家民办综合医院。院长蔡全民。2008年建成，2009年9月份经虞城县新型农村合作医疗管理委员会办公室批准为虞城县新型农村合作医疗定点医院，报销比例同乡镇级卫生院。全县参合患者就诊出院即可在本院报销。虞城东康医院高超的技术、先进的医疗设备、优质高效的服务、严格规范的管理、在皖、豫、鲁三省交界处享誉盛名。

在虞东老百姓中流传着这样一句顺口溜:“东康医院冬暖气夏空调、环境优美技术高；收费低德仁厚、设备先进服务好。”得人心者得天下，得患者心者医院更强健。医院成立十多年来，一直致力于优质的医疗技术服务，打造低价位的医院，联合周边三级医院支持，让患者得到更加实惠的优质服务。当然，培养优秀的医务工作者，为医务工作者提供温馨的工作环境及可观的收入尤为重要。目前，东康医院拥有床位100张，职工120人，家属院一栋。医院拥有先进的美国GE公司大智慧64排128层高端螺旋CT及飞利浦多层螺旋CT，智能光纤超导“Signa MR355”型1.5T高端核磁共振扫描仪及东软核磁共振成像机，日本富士数字化成像DＲ系统，日本阿洛卡心脏彩超，美国GEVOLUSON E8四维彩超，日本光电24小时动态心电图及十八导联心电图仪，进口奥林巴斯电子胃肠镜系统，层流净化手术室及产房，消毒供应室，德国进口腔镜等。

东康医院，作为一个响当当的品牌，给小乔集带来一定的经济效益和社会效益！

品牌四：乔州好酒

乔州与酒有很深的渊源，从闫尔梅那首《隐乔州》显而易见。可身为东康医院院长的蔡全民冷不防开了个酒坊，这让人很是费解。可“世事万物皆有因，唯有内求方属本”。

有人说，喝酒并不是因为喜欢酒的味道，只是喜欢醉的感觉；有人说，酒壮怂人胆，平常不大言语的人，一旦喝了酒，话都会多了起来；还有人说，喝酒是不得已的事，中国有句俗语叫“无酒不成席”，酒作为饭局中的重头戏，其作用是不可小觑的。

然而，酒能成事，亦能败事。在蔡全民三十多年坐诊的生涯里，他亲历太多太多因为醉酒惹事生灾，自然也有喝假酒一命呜呼，造成家庭悲剧的。

少喝酒，喝好酒。一度成为中国白酒经典宣传的广告词。可怎样才能少喝酒、喝好酒呢？这个问题蔡全民认真思考过。首先，要爱惜生命，善待生命，增加自控力，充分认识酗酒的危害性，再就是要学会鉴别纯粮酒和勾兑酒的方法：一看，将酒倒入酒杯后，轻轻晃动一下，看酒液流动速度，纯粮白酒流动速度比水流动速度慢。二拈，酒液在手指间能感受到丝滑中带涩，与拈动巧克力的感觉相似，为好酒。三嗅，将白酒倒入掌中，双手搓干再轻嗅，纯粮白酒会有粮香和扑鼻的糟香，如糠味、窖泥味和霉味等。四品，好的白酒具有入口柔和、香气饱满、醇香馥郁、回味悠长等特点。五，融油，就是在酒中滴一滴食用油，如果食用油在酒中自然均匀扩散或下沉则为好酒。六，酒花，将酒瓶倒置就能见到分布均匀的酒花，酒花密集且消失缓慢的为优质酒，酒花少且消失较快的为劣质酒。蔡全民在鉴别酒的过程中对酿酒产生了浓厚的兴趣。

他有心办个酒厂或开个酒坊，一来想作为一个产业让小乔集人收益，二来想让几位跟他关系很要好的发小有个稳定的事干，省得一年四季外出打工了，反正他十年前开诊所的房子闲着也是闲着。可妻子对这事持反对意见，她一怕投资钱，二怕影响医院的发展。蔡全民信誓旦旦地说，你就放心吧，这种投资是有效投资，至于影响，不会的，医院是医院，酒坊是酒坊，医院稳中发展，酒坊聘请酿酒师，专业人做专业事，肯定能酿出好酒来，酿出的好酒咱卖也管，不卖也行，大不了自家人喝，或送亲戚送朋友，或窖藏起来也会升值的。

蔡全民这么想着说着，也就这么做了，他先去酒店张庄看了看，又跟朋友一起去古井贡酒厂实地考察一番，更增强了他酿造好酒的信心。朋友向他介绍一个人先做窖池，这个人姓董，曾在宋河粮液酒厂当过调酒师，1990年之前去五粮液进修过，董工善学习，爱钻研，他说，水为酒之血，曲为酒之骨，粮为酒之肉，技为酒之神，人为酒之魂，只要有好水好曲好粮，只要咱有一流的技术和不染的灵魂，酿出好酒是十拿九稳的事。

纯粮白酒酿造出来了，固态发酵，高温蒸馏，之后经过两年的陈化老化，乔州好酒问世了！

喝乔州曲酒，交知己朋友。一广州知己喝过蔡全民送的酒，直问他有啥秘诀把酒酿得如此好喝？全民回答，没啥，不过是采用五粮液酒厂酿酒工艺制作的窖池，500米深井温泉水，优质东北高粱，桃花春曲，聘请古井镇酿酒师傅，两个多月的发酵期。知己说，依我看，主要是小乔集的水，你想小乔集的藕都那么好吃，不是水土的原因吗？

半月前，我邀请几位作家朋友和几个网站的记者去小乔集品酒，他们品过之后惊叹不已，一说有五粮液的“入口甘美、入喉净爽”，一说有古井贡的“香醇如兰、回味经久”，一说有宋河粮液的“酒味谐调、恰到好处”……总而言之，是夸乔州酒好，是真好！

乔州酒到底有多好？我不太懂酒，也极少喝酒，只随口评说一句，喝过之后打嗝都是香的。不信，你喝喝试试。

【作者简介】

杜素焕：河南省作协会员，商丘市作协秘书长。迄今为止在市级以上报刊杂志发表小说、散文、诗歌200余篇（首），出版诗集《请把心灯点亮》，作品集《劝人》，小说集《白雾》，著有长篇小说《故道弯弯》《活埋》，纪实文学《母亲是个宝》等。在2018年度被河南省作家协会特授予“全省作协系统先进个人”荣誉称号。