母爱是清晨的身影（母亲的路程等于爱乘以时间）

母爱是清晨的身影（母亲的路程等于爱乘以时间）冬天的傍晚路上行人也很少，没有脚印，只是白茫茫一片，路要母亲自己走出一条来。步行要几个小时，冬天积了雪的路很难走，向前一步，雪嘎吱嘎吱地响，再将鞋踏出来时，下面的雪黏黏的，粘连着，拖拽着，不放过似的。母亲穿戴好衣帽，顶着雪出了家门。等到办完事出来，准备去坐公交回家的时候，母亲发现了门口卖糖葫芦的小摊，摊主抱着臂膀在叫卖，摊车上插着一串串喜庆，山楂球外围裹着糖，亮晶晶闪着光，与漫天白雪一静一动，一素一彩映衬着，如雪里红梅，却更显热烈。母亲翻了翻衣兜，是回家坐车要用的两块钱，一分不多，一分不少。母亲几乎没有多想的，两块钱买了两串糖葫芦，用手拿了，开开心心地在傍晚的风雪里走回家去，从江南走回江北。

我母亲走过的路途中，有长有短，终点大多都是我。

大概小学一二年级的时候，一个雪天，母亲去江南办事，我们家在江北，江南江北之间隔着公交一个半小时左右的路程。

东北的冬季很纯粹，漫山遍野的白，人们走在白上，成了天地的装饰。冰滴挂在树枝上，拿手指甲敲一敲，发出清脆悦耳的声响。东北的冬季很冷，冷风会从衣领缝隙中横行而过，在身体内大肆喧嚣。

我想起小时候母亲带我在门口看雪，纷纷扬扬的雪花飘飘洒洒，母亲问我下雪之后是什么样子，我说房子白了，地也白了。于是母亲叫我写下来，下雪了，房子白了，地也白了。这是我的第一篇日记。

母亲穿戴好衣帽，顶着雪出了家门。等到办完事出来，准备去坐公交回家的时候，母亲发现了门口卖糖葫芦的小摊，摊主抱着臂膀在叫卖，摊车上插着一串串喜庆，山楂球外围裹着糖，亮晶晶闪着光，与漫天白雪一静一动，一素一彩映衬着，如雪里红梅，却更显热烈。

母亲翻了翻衣兜，是回家坐车要用的两块钱，一分不多，一分不少。

母亲几乎没有多想的，两块钱买了两串糖葫芦，用手拿了，开开心心地在傍晚的风雪里走回家去，从江南走回江北。

步行要几个小时，冬天积了雪的路很难走，向前一步，雪嘎吱嘎吱地响，再将鞋踏出来时，下面的雪黏黏的，粘连着，拖拽着，不放过似的。

冬天的傍晚路上行人也很少，没有脚印，只是白茫茫一片，路要母亲自己走出一条来。

可母亲没觉得远，她走得一点都不累甚至越来越起劲。她想象着回家后我看到糖葫芦欣喜的眼神，吃着糖葫芦时满足的神情，她比什么都幸福似的。这样一想，她又觉得路怎么这么远呢，加快呀，我要赶快把女儿喜欢的糖葫芦带给她，看到我满足的笑容，她比什么都幸福似的。

冬天天黑得早，母亲回来时一身的雪，她先在门口地上跺了跺脚，扑落身上浮着的雪以及衣服褶皱里已黏在一起的雪块。

进屋之后雪化得快，衣服有些地方湿了，母亲睫毛上点着雪花化成的水珠，刘海上的雪也化了，头发贴在脸上。那么深的雪，鞋子一定也湿了。

快速扑落雪花之后母亲立刻跑到我面前，拿出糖葫芦说：“看，这是啥！”母亲说这话时眼睛闪着光。我自然是很欣喜地接过来，母亲看着我吃糖葫芦，果然是她想象的，满足的神情。

我问起，她才无所谓地说自己是走回来的，还要加上一句，正好锻炼身体，我都走热了。小时候傻，什么话都信。

初中时为了方便我上学，家里在市郊租了个房子，房子在一个胡同里面，虽然有不少人家，但晚上胡同又黑又长，让人不安心。

也是一个冬日的周末，我自己在家，母亲快下班的时候家里有敲门声，我问是谁，门外一个男人说是昨天联系完过来修电视机顶盒的。我想大概是父亲联系的，打开门，让师傅进门来修。当时邻居也在院子里说笑，师傅进去修理的时候我便在门口等着。

这时下班的母亲打电话来问我想吃什么，得知家里有人，而我自己在家，母亲立刻慌了神，她让我赶紧到邻居家去待着。

这时候是晴天，昔日的雨雪都被冻住，道路明镜一般，又亮又滑，快走会摔跟头，慢慢走也会摔跟头。母亲胆子小，平时道路正常的时候骑车都很慢，道路有冰的时候更是要推着车子走。

但那天不行，她的女儿独自一人，家里进了一个陌生男人，她又怕又急，一头一脸的冷汗。

她跨坐上车，飞快地在冰上骑行，有没有危险早已抛到脑后。幸而，母亲在路上骑车时没有摔倒。然而到了胡同之后，路太窄太难走，只能下来推着车走。

眼看着天逐渐黑下来，母亲越发着急，短短的胡同，此时犹如长征路那么长，怎么也抵不到。她丢下了累赘的自行车，开始向胡同最里面的我家飞跑。

她拼尽力气奔跑，呼哧呼哧地喘气，她在冰上前脚一滑，重重摔倒，没有戴帽子的头狠狠磕在冰上。她“嘶嘶”地吸着气，马上又站起来奔跑。

终于跑到家门口看到了院子里和邻居们在一起的我，她终于松了口气，头终于疼了起来。

母亲一生中朝着我的方向，走了很多很多路。每次我要出远门，她送我去车站的路上，总是不舍地嘀咕，怎么这么近呢，一下子就到了。当我每次回家，她坐车去车站接我，也总是在嘀咕，怎么这么远啊，还没到。

母亲的路程等于爱乘以时间，路很长，路也很短，时间很长，时间也很短，唯有爱，是永恒的参数。