贫困山区支教家访（山区教师家访扶贫送助学金）

贫困山区支教家访（山区教师家访扶贫送助学金）我又问："大娘，高艳的父母不在吗？"她看了我一眼，竟并不说话，面无表情地继续干炒锅里的辣椒。模糊中，我看见她土黄色的脸、花白的头发。这天放学后，我和学校陈主任驱车前往。好多村子零零散散掩没在山洼里，仅有百户人家。我们一路上访了几个村子，最后一站来到高艳家里。这是我执意要来的。高艳和我关系很好，她长得有点胖，有一次男同学开她的玩笑，我言语安慰了高艳几句，她十分感激我，甚至是仰慕我，在我的课上很活跃；下了课她主动加我的QQ，经常在上面问我问题。我引荐她进了学生会，她负责检查卫生，在学校里一下子活跃起来。她的QQ空间也时尚明亮，我不知道她怎么会有手机，也不知道她晒的东西从哪里学来的。不过我认为她家庭条件应该很好。陈主任似乎对她家很熟悉。我们下了车，入了一户人家。院子里铺了一层砂石。我在院子里叫人不应，隔壁的邻居听见了，倒是热情地进来，领我们进了屋，说是高艳父亲临走时嘱托她，有事就

大家好，我是田草老师，每周向您分享教育见闻。

近几天，有两则新闻引发我的关注，一则是，“冰花男孩”王福满因为贫困再次被推上热搜，另一则是12月11日，云南昭通4名老师家访途中遭遇车祸，造成2死2伤。头一则关乎贫困，第二则关乎家访，作为贫困山区的老师，我对这些尤为敏感。只不过我在扶贫家访路上遇到的不是危险，而是作为成年人的愧疚和深思。今天和大家分享一个案例，看看大家是否也有同样的感触。

我所在的学校地处山区，交通闭塞，镇上没有拉动经济的产业，仅有的经济作物就是种在山岭沙地上、靠天生长的几亩花生；村子里有把力气的青壮年都出去打工，留下众多的老人和孩子；也有大龄的光棍，父子两代人攒了钱去云南贵州买个媳妇，来生了孩子，女人们望着窗外起伏的山包，院子里几棵柿子枣树，觉得生活无望，就离家出走去城里或改嫁他人，留下许多缺娘少爹的孩子孤苦成长。来到这里，我经常见年过半百的老父亲送幼子上学。

11月份，家访开始，各任课老师都要负责几个学生名额。山路凶险，学校要求年轻女教师跟随当地老教师下乡家访。

这天放学后，我和学校陈主任驱车前往。好多村子零零散散掩没在山洼里，仅有百户人家。我们一路上访了几个村子，最后一站来到高艳家里。这是我执意要来的。高艳和我关系很好，她长得有点胖，有一次男同学开她的玩笑，我言语安慰了高艳几句，她十分感激我，甚至是仰慕我，在我的课上很活跃；下了课她主动加我的QQ，经常在上面问我问题。我引荐她进了学生会，她负责检查卫生，在学校里一下子活跃起来。她的QQ空间也时尚明亮，我不知道她怎么会有手机，也不知道她晒的东西从哪里学来的。不过我认为她家庭条件应该很好。

陈主任似乎对她家很熟悉。我们下了车，入了一户人家。院子里铺了一层砂石。我在院子里叫人不应，隔壁的邻居听见了，倒是热情地进来，领我们进了屋，说是高艳父亲临走时嘱托她，有事就帮着照应。屋里的景象让我十分诧异。只看见屋里黑黢黢的，亮着昏黄的灯泡，一口大锅，下面烧着花生秧，一个50多岁的妇女趴在一口大锅上炒辣椒，浓烟中看不清她的脸，我猜想想这就是高艳的奶奶。明明有人，为何我叫不答应呢？

我热情地打招呼问："大娘，高艳在吗？"

她看了我一眼，竟并不说话，面无表情地继续干炒锅里的辣椒。模糊中，我看见她土黄色的脸、花白的头发。

我又问："大娘，高艳的父母不在吗？"

还不见回应，我更诧异了，再怎么，来了客人哪有不闻不问的道理呀？

那邻居和陈主任倒是十分淡然，一边笑着示意我退后，一边叫高艳，说是老师来了，还不快出来。我说，"没见高艳呀。"她便径直去敲里间的门。我站着呛得流泪，就着墙角乌黑的马扎坐下。环顾屋里，才知道什么叫家徒四壁。我很久没有见这样熏得黑乎乎的土坯墙了，屋子里没有一件像样的家具，电器更不用说，炒菜的小锅灶还是用黄泥糊的，地面是坑坑洼洼的土砖，散乱着几个马扎。里间并排两间屋子，窗户上耷拉着挂烟灰的蛛网，其中一间紧闭着，拉了门帘，看不见里面。

邻居一边敲门，一边嘴里低估："这孩子在家呀，今天这是怎么了，我刚才看见她在家呀。"就当我们放弃希望要走时，高艳竟真的从紧闭的房门后面出来了。她满脸笑着，推脱说，自己睡着了，没听见老师过来。在屋里，我们几个就面对面干站着说了几句，我感觉到她难以掩饰的尴尬，没有茶水，也没有坐的地方，锅边的妇女仍然在干炒她的辣椒，仿佛家里来人和她没有关系。大约，高艳觉得不好意思吧，站也不是，坐也不是，只知道红着脸笑。这样一个邋遢的家！平时在学校那么活泼明亮、要强的孩子！

回来的路上，我望着车外发呆，夕阳给远方大大小小的山包镶上了金边，我们的车就沿着这起伏的金边行进，晚秋的风簌簌地翻炒着黄灿灿的杨树叶，酡红色的光透过枝桠泼洒下来。这个地方像是被遗忘在世界之外。陈主任告诉我，那就是高艳的母亲，有精神疾病，他爸爸年过50，才娶了这么个媳妇。听到这些，我就更明白高艳为什么闭门不见了。这个年龄的孩子自然是自尊心极强的！

不过，家访之后的贫困生补助才是让我最难以释怀的。班主任先给每个学生发贫困补助的表格。上面的信息很详细：不需要补助的同学就写上“不申请”；申请的同学要注名贫困的原因，家里有几口人，家里人的工作，家人或自己有无残疾，有无疾病，人均年收入。由于之前有人谎报骗助学金，审查变得尤为严格。班主任们先把表格收上来筛选。要打电话到村里去询问村支书，核实情况；叫来同班学生，询问贫困生的家庭情况，平时的花销；要在班里开班会，让同村的学生进行监督，有不符合的就主动提出来；要在全班家长群里公布结果，成立家长委员会，发扬民主投票决定，因为这样一旦出事，大家都可以规避责任。那几天，办公室班主任身边围了一批又一批的学生，事无巨细地问"你家有空调吗？"，"谁谁谁家有车吗？"，"你家的房子用什么建的？"，"谁谁谁家父母干什么的？"，"她说他妈妈有病，是这样吗？"

这样如火如荼进行了几天，大家基本上把贫困生的底细摸了个底朝天。他们被拍了照片在班级内公示，他们的名字被写在一楼大厅的公告栏里。还要告诉贫困生们，不忘救助之恩，努力学习，摆脱贫困，不然拿着救助金就不觉得羞愧？最后上传一寸照片、身份证号和银行卡号，会有1000元钱打到卡里。有时候，还会选取典型案例，拍摄救助大会的照片，请报社洋洋洒洒写篇文章上报。

这之后，全校师生都知道了，你身上贴着标签：贫困生。

我在玻璃窗后看到了高艳的照片和名字。我那活泼明朗的学生，她沉默了，见了我都觉得不好意思。和同班的女孩子斗嘴也不能赢了。她分明是越来越像一个贫困生的样子，走路锁着脖子，说话小声小气，她财不大自然气不粗了。而我就像打破她美丽世界的告密者，因为愧疚，我见了她竟然也扯扯嘴角笑不出来了。那一天家访时，她就知道申请助学金就是一次彻彻底底地曝光！所以她在屋子里不愿意出来！

我们手里拿着钱，在所有人面前，给孩子贴上贫困的标签，把他们里里外外曝光在所有人的目光下。孩子拿到了钱，却觉得丢了脸，甚至有羞耻感。我无法改变什么，只是在心里想，如果我们真正为孩子好，不妨将这一切审查秘密进行，做好事不必大张旗鼓，这样孩子的自尊心受到尊重。

由上而下的施舍并不能救人，而尊重可以。在这场救助的自我陶醉中，我们并没有足够尊重被救助者。我看过这样一句话：很多人捐衣服没考虑过受捐人的感受，即便是穷人也不太愿意被动接受施舍，承受异样的眼光，这样容易伤害他们的尊严。学生时代的孩子更是脆弱敏感的，对贫穷的体味和由之而来的自卑会伴随终生。我想，该怎样救助比救助金本身更有价值。毕竟助学金的初衷并不是施舍，而是温暖孩子的心。

注：文中人名为化名。