孟小冬上海边（孟小冬关于我的事）

孟小冬上海边（孟小冬关于我的事）1920年底，在杜月笙的帮助下，孟小冬搭班黄金荣的共舞台，由此正式开始在大戏院演出，凡有孟小冬的戏，杜月笙必到场。几年下来，孟小冬已经在上海滩颇有名气，但当时京剧行里有一句话：“情愿在北京数十吊一天，不愿在沪上数千元一月。盖上海人三百口同声说好，固不及北边识字者之一字也。”杜月笙爱好京剧是出了名的，自称“天下头号戏迷”，民国年间的京剧名家几乎都和他有过往来，梅兰芳和他更是交情颇深，还陪他演过《四郎探母》里的“坐宫”。杜月笙戏瘾大，专门请了人教戏。他和拜把兄弟张啸林在好几次战乱、洪水的义演中登台票戏。杜月笙说一口浦东方言，唱戏也带点浦东腔，上海的滑稽艺人王无能编了一个节目，专门模仿杜月笙唱戏，很受欢迎。杜月笙听说了，差人派请柬叫王无能来家里演。王无能吓得胆战心惊，没想到杜月笙看完哈哈大笑，夸他演得像，还赏了200块大洋。舞台上的男扮女装，并不罕见，因为早期女性不能登台，京剧遂发展出独特的男旦

梅兰芳、杜月笙，孟小冬的两任丈夫，都是声名显赫、万众瞩目的人物，自己又是京剧史上最负盛名的女老生，红极一时，有“冬皇”之誉。他们的故事在当时是坊间热议的八卦，即便在几十年后，仍余温尚存，时不时被人翻出来旧事重提。和所有名人八卦一样，闺阁中的真相只有当事人知道，而人们却尽可以凭借自己的好恶，杜撰出许多是非来。真真假假，各执一词，当事人都已经不在了，争论还没完呢。

孟小冬的身世就说不清。至少有三个版本，一说是北平城郊宛平县人，本姓董，家境贫寒，六七岁时，孟家戏班去那里演出，她因痴迷京剧，被父亲送给孟家学戏，“小冬”就是“小董”的谐音。另一说的故事和这个版本差不多，只是孟小冬的籍贯变成了汉口，父母是给茶园的演员包伙食的，据说孟小冬16岁时去汉口演出还曾找过亲生父母，但没有找到。比较普遍的说法是孟小冬生于上海，出身梨园世家，孟氏门中三代共出了九位皮簧戏、京剧名角。当时戏曲演员的社会地位极低，即便按照最后一种说法，她也算出身寒微。

孟小冬7岁开蒙，拜姨夫仇月祥为师，学唱孙(菊仙)派老生，并依照科班收徒的规矩，签了8年的卖身契约。她天生一副不带雌音且洪亮的好嗓子，又练功刻苦、悟性极佳，很快就小有所成。

1916年，年仅9岁的孟小冬，在上海哈同花园首次登台演出堂会戏《乌盆记》。她小小年纪却少年老成，把孙派老生的唱功、行腔、念白、表演得有模有样，当时便有行家将其列入童伶中的杰出人才。

舞台上的男扮女装，并不罕见，因为早期女性不能登台，京剧遂发展出独特的男旦艺术。四大名旦梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生皆为男性。话剧被引进中国后，李叔同、曹禺、周恩来也先后在舞台上扮过女装。女扮男装则出现于光绪年间，当时京沪等地全部由女性组成的戏班被称为髦儿戏。这种称呼有些歧视女性的意味，髦儿戏始终难登大雅之堂。

1919年，12岁的孟小冬随王家髦儿戏班到无锡的新世界屋顶花园演出。先后演了四个月，连演130场，小小年纪就成了戏班的主角，家里的顶梁柱。当时《锡报》剧评栏目评论道：“孟小冬十二岁能唱谭派各调，亦天才也。”从童年即在舞台上扮演帝王将相、壮士义仆，不能不对孟小冬的性格产生影响，其一生刚烈孤傲、宁折不弯的性格，许是那时便渐渐形成。

同年，孟小冬遇到了杜月笙。1919年底，原本在城隍庙劝业场“小世界”唱戏的孟小冬被“大世界”游乐场的老板黄楚九发现，重金挖了过来。但由于孟小冬与“小世界”的合同未满，整个12月，孟小冬都在两个“世界”间赶场。据说，杜月笙也随其奔波于两个剧场之间。他们的初次相见，便是在“大世界”的后台，彼时孟小冬还是个懵懂少女，年长她20岁的杜月笙也刚刚在上海滩崭露头角。这简直是一个民国版的“洛丽塔”故事，不过从后来的发展看，杜月笙当时只是一个纯洁的粉丝。

杜月笙爱好京剧是出了名的，自称“天下头号戏迷”，民国年间的京剧名家几乎都和他有过往来，梅兰芳和他更是交情颇深，还陪他演过《四郎探母》里的“坐宫”。杜月笙戏瘾大，专门请了人教戏。他和拜把兄弟张啸林在好几次战乱、洪水的义演中登台票戏。杜月笙说一口浦东方言，唱戏也带点浦东腔，上海的滑稽艺人王无能编了一个节目，专门模仿杜月笙唱戏，很受欢迎。杜月笙听说了，差人派请柬叫王无能来家里演。王无能吓得胆战心惊，没想到杜月笙看完哈哈大笑，夸他演得像，还赏了200块大洋。

1920年底，在杜月笙的帮助下，孟小冬搭班黄金荣的共舞台，由此正式开始在大戏院演出，凡有孟小冬的戏，杜月笙必到场。几年下来，孟小冬已经在上海滩颇有名气，但当时京剧行里有一句话：“情愿在北京数十吊一天，不愿在沪上数千元一月。盖上海人三百口同声说好，固不及北边识字者之一字也。”

孟小冬渴望成角儿，杜月笙也愿意出资成全。1925年，18岁的孟小冬与武生白玉昆搭班北上，前方等待她的不仅是更大的舞台。

孟小冬初到北京时，女演员的地位还很低，她只能在前门外大栅栏的戏园子演戏。但她获得了向各路名家学艺的机会，渐渐唱出了名气。

孟小冬青年时期的照片，气质出众，眉宇间隐隐有股英气。据说她从不施粉黛，言谈举止落落大方，完全没有旧戏班里坤伶那种娇滴滴的妖艳。舞台上的她被当时的剧评人评价为“生得一副好嗓子，最难得的是没有雌音，这在千千万万人里是难得一见的，在女须生地界，不敢说后无来者，至少可说是前无古人”。连留学归来，一向反对旧剧的胡适也评说孟小冬：“身段、扮相、做工毫无女子之气，真是好极了。”

1925年8月，北京取消了男女不同台的限制。孟小冬参加了北京第一舞台的盛大义演，与裘桂仙合演《上天台》。那一天的大轴是梅兰芳、杨小楼的《霸王别姬》。也就是在那一天的后台，梅孟初相遇，擦肩而过时，孟小冬点头叫了声“梅老板”。

彼时的梅兰芳已经名满天下，且有两位夫人。第一位夫人叫王明华，包办婚姻，但婚后感情很好，无论是生活起居、演出应酬，梅兰芳都离不了她。在生了一子一女之后，领时代风气之先的王明华，决定做绝育手术。没想到两个孩子却相继夭折，王明华经历丧子之痛也一病不起。

梅兰芳不仅是单传，而且因其伯父无子，肩负着为两房传宗接代的使命。于是，在冯耿光的撮合下，又娶了福芝芳，兼祧两房都算正妻。梅兰芳身边有个“梅党”，是他的智囊团，从艺术到生活，梅兰芳尽受其影响，或者说“控制”，梅党的头号人物就是冯耿光。他毕业于日本陆军士官学校，归国后担任中国银行的董事长，曾是梅的经济支柱。梅兰芳一辈子每逢大事，都有他的参与。最典型的事例，就是梅兰芳的婚姻。

福芝芳从前在天桥唱戏，母亲是旗人，脾气大、擅武功，闹义和团的时候，她能手持大刀，上房顶。福芝芳在天桥唱出名气后，被称为“天桥梅兰芳”。母亲每天护送女儿去唱戏，有粉丝往马车里扔情书，老太太就和赶马车的并肩而坐，有人往车里扔东西，她就直接挥鞭子抽人，威名远播。

冯耿光觉得福芝芳很不错，这个不错包括认为她能“生”，便从中撮合。梅兰芳去看了，也被福芝芳的“天然妙目，正大仙容”所打动。1921年冬，他们结为夫妻。婚后，夫妻感情同样很好，福芝芳果然也能生，共生了9个子女，可惜大多夭亡，只有四子成人。梨园行讲究的是一代一代的艺术传承，骨血是重要纽带。

章诒和曾撰文写道：“梅兰芳从来不是菊坛徐志摩，决无什么浪漫情怀。要知道，名伶成功的一个重要条件就是能守身如玉，男女之事自己要把握得住。这个行业，男女接触机会很多，台上表演各种情感，台下也容易生出感情来。由慕而爱，由爱而迷，由迷而胆大妄为，最后身败名裂，有人为此送命。事例太多太多。一堕深渊，便不可自拔。梅兰芳是懂得的，他一生都是慎之又慎，始终坚守自持。”

梅兰芳一开始恐怕也没想到与孟小冬的恋情会闹得那么大。1926年，中法实业银行总裁，北洋政府财政总长王克敏五十大寿，唱堂会。当晚的戏码本来已经定好，席间有人突发奇想，提议由梅兰芳与孟小冬演《游龙戏凤》，孟小冬扮风流倜傥的正德皇帝调戏梅兰芳扮演的村姑李凤姐。戏中唱道：(凤唱西皮流水)军爷作事理太差，不该调戏我们好人家。(正接唱)好人家来歹人家，不该斜插这海棠花。扭扭捏捏、捏捏扭扭十分俊雅，风流就在这朵海棠花。(凤接唱)海棠花来海棠花，倒被军爷取笑咱。我这里将花丢地下，从今后不戴这朵海棠花；(正接唱)李凤姐，做事差，不该将花丢在地下，为军的用手忙拾起，李凤姐，来来来，我与你插⋯⋯插⋯⋯上这朵海棠花。

舞台上乾坤颠倒的打情骂俏，让一班梅党看得如痴如醉。齐如山、冯耿光等人觉得他俩真是“天生一对儿”，台上的游龙戏凤不妨变成台下的恩爱鸾俦。也有人认为，是因为厉害的福芝芳不满意梅党对梅兰芳的控制，和梅党渐生嫌隙，梅党有意利用孟小冬打压福芝芳。

戏假情真，梅孟二人是真的好了。1926年秋，梅孟还专门到天津井上医院看望在那里住院治疗的原配夫人王明华。并且，王取下戒指给孟带上，表示了认可。

1926年8月28日，天津《北洋画报》署名傲翁的文章《关于梅孟两伶婚事之谣言》，首次披露了梅孟恋。文中写道：听说小冬已采纳我的劝告，决心找个丈夫，这未来的新郎，不是个什么阔佬，也不是什么督军省长之类，却是那鼎鼎大名的梅兰芳，梅兰芳现在年纪才过三十，不能算是老，然而“阔”的一字，他可很够得上呢！梅兰芳钟情孟小冬，早已是人人如此说法；当孟小冬初到北京献技的时候，他就极力地捧场，这就是一个明证。兰芳现在在场面上捧孟小冬捧够了，打算简直是把她“捧”了进来，这也是意中的事，不足为奇。最奇的是这场亲事的媒人，不是别人，恰恰是梅郎的夫人梅大奶奶⋯⋯梅大奶奶现在因为自己肺病甚重，已入第三期，奄奄一息，恐无生存希望，但她素来是不喜欢福芝芳的，所以决然使其夫预约孟小冬为继室，一则可以完成梅孟二人的夙愿，一则可以阻止福芝芳，使她再无扶正的机会，一举而两得，设计可谓巧极，不必说梅孟二人是十二分的赞成了；听说小冬已把订婚的戒指也戴上了。同时还刊登了题为“将娶孟小冬之梅兰芳”的戏装照和“将嫁梅兰芳之孟小冬”的旗装照片各一帧。

更有刻薄的好事者作诗云：真疑是戏戏疑真，红袖青衫俩俊人。难怪梅岭开最好，孟冬恰属小阳春。1927年春，19岁的孟小冬不顾满城风雨嫁给了33岁的梅兰芳。婚礼在冯耿光的家中举行，婚后他们在城东内务部街租了一个院落单过。

尽管短暂，梅孟是有过好日子的。有一张老照片：梅兰芳用手指比出一个鹅头，映在墙壁上，一边是孟小冬的题字：“你在那里作什么啊？”另一边写着梅兰芳的回答：“我在这里作鹅影呢。”嫁给梅兰芳，自然就不能再抛头露面、登台唱戏。梅兰芳为孟小冬请了琴师在家吊嗓子，还学习绘画和书法，两人偶尔有些寻常情侣的磕磕绊绊。梅兰芳说：“有一次外出吃饭，孟小冬先说要去东来顺，中途嫌不好，又改说去丰泽园，依旧不乐意。来回折腾好几回，最后还是回家就餐。”

结婚当年，就出了一件大事。有个名叫李志刚的大学生，去冯府找梅兰芳，没找到，却枪杀了梅的一个朋友。这事也同样有若干版本，有说李是孟小冬的粉丝，因为孟嫁给梅后就不再演戏，而要杀了梅。也有人说他是为了绑架梅兰芳而去，图的是财。更有人造谣说他和孟小冬有过一段情，是情杀。总之，一段血案彻底打断了梅孟平静的生活。

梅兰芳天生胆小，吓坏了。逐渐与孟小冬疏远，有时甚至半个月、一个月才去看看。孟小冬一气之下去天津演了十来天的戏，被天津报纸捧为“冬皇”，让梅兰芳领教了孟小冬的厉害。后来孟又闹过出家，都是些任性惯了的女孩子的伎俩。

1930年8月，梅兰芳的嗣母病逝，孟小冬特意剪了头发、戴着白花、身着素服，去梅宅吊唁。却被身怀六甲的福芝芳挡在了门外，在福芝芳以死相逼之下，梅兰芳没敢让孟小冬进门。心高气傲的孟小冬，如何受得了这番侮辱。

1931年初，孟小冬回到上海。此时的杜月笙已经娶了孟小冬的好友姚玉兰做第四房姨太太，孟因此住到了杜月笙为姚玉兰建的新宅里。杜月笙听闻了孟小冬的遭遇后，决定为她出头，请了上海最有名的女律师，又亲自给梅兰芳打电话，要他出4万大洋的赡养费。4万大洋，即便对于梅兰芳也不是小数，据说还是杜月笙先垫付的，当时担任北京大学文学院院长兼中文系主任的胡适，月薪是600元。

1934年正月，梅兰芳去汉口演出，名票南铁生接待，下榻扬子江饭店，见梅满面倦怠，以为是远路风尘之故。梅兰芳告诉他：“这次来汉口两期演出的包银是三万大洋。原也算不得什么，想把它送给孟小冬，做最后的了断。只有处理完了这些事，今后对大家都好，我也好静下心来研习。和她生活在一起，总是顾虑重重，就算这回是白唱。”

一段梨园佳话惨淡收场，流言却没放过她。1933年9月，杜月笙请律师帮孟小冬拟了一份《孟小冬紧要启事》的声明稿，在《大公报》头版连登三天。《启事》中说：冬自幼习艺，谨守家规，虽未读书，略闻礼教，荡检之行，素所不齿。⋯⋯旋经人介绍，与梅兰芳结婚。冬当时年岁幼稚，世故不熟，一切皆听介绍人主持。名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障。虽经友人劝导，本人辩论，兰芳概置不理，足见毫无情义可言。冬自叹身世苦恼，复遭打击，遂毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑人负我？世间自有公论，不待冬之赘言。⋯⋯自声明后，如有故意毁坏本人名誉、妄造是非，淆惑视听者，冬惟有诉之法律之一途。勿谓冬为孤弱女子，遂自甘放弃人权也。特此声明。

与梅兰芳离婚后，孟小冬重新登台。1938年，她在北京拜余叔岩为师，成为余晚年唯一承认的女弟子。

孟小冬的生活上，一直多蒙杜月笙照顾。她出手大方，每次去师傅余叔岩家都提着礼物，余叔岩的大女儿结婚她送了一堂家具，二女儿的全部嫁妆由她包办。余叔岩脾气古怪，不愿意徒弟在外面唱戏，孟小冬全靠有杜月笙的财力支持。

杜月笙支持的不止孟小冬一个，抗战期间，梅兰芳寓居上海，蓄须明志，靠卖字画为生。杜月笙就让账房黄国栋假别人名义，偷偷去买，帮梅兰芳渡过难关。上海滩一直有“黄金荣爱财，张啸林爱打，杜月笙会做人”的说法。曾受惠于杜月笙的人，数不胜数。黎元洪遭排挤时，也是杜月笙伸出援手，因此黎的秘书长曾赞他“春申门下三千客，小杜城南五尺天”。

1947年，杜月笙派专机接孟小冬到上海，住进杜家。杜月笙的儿子杜维善回忆说：“我猜想父亲暗恋孟小冬好久了。一方面她唱得很好，用现在的眼光看，她也称得上是一位艺术家。另一方面孟小冬比较会用心计，也很会讨父亲喜欢，在我父亲面前常常会说笑话，逗他开心。⋯⋯父亲和梅兰芳的关系也并没有因为孟小冬而受到影响。1947年父亲过60大寿，上海的中国大戏院组织了10天的堂会。梅兰芳和孟小冬都到上海演出了，但他们没有同台——10天的大轴，梅兰芳占8天，孟小冬占2天，回避了见面的尴尬。”据说，梅兰芳守在收音机前，听了两天。

1949年5月，杜月笙带着家小搬到香港，孟小冬也一同前往，服侍病重的杜月笙。1950年，杜月笙想带全家去美国，统计办护照的人数时，一向寡言少语的孟小冬说：“我跟着去，算丫头呢还是算女朋友呀。”第一次提出了名分问题。杜月笙当即宣布要与孟小冬正式结婚。

杜维善说：“我想孟小冬对我父亲还是有感情的，否则她不会跟父亲一块儿到香港来。⋯⋯婚礼那天，孟小冬很高兴，久病的父亲也难得有了精神，他带病陪客。这段婚姻无所谓谁成全谁，他们之间是有感情的，我父亲一向重视她的艺术成就，孟小冬也很仰慕我父亲，她同父亲结婚不是报恩，也不是无奈的选择。再加上我母亲也在当中撮合，所以走在一起比较容易。”

婚后，杜月笙让孩子们喊孟小冬“妈咪”，管自己的母亲叫娘娘。孟小冬跟姚玉兰的关系时好时坏，她基本上不管家中事务，只是照顾病重的杜月笙，偶尔自拉自唱。上海作家沈寂曾去香港拜访她，据说孟小冬墙上挂着一张《武家坡》剧照，照片上只有她扮演的薛平贵，梅兰芳扮演的王宝钏疑被折在后面。

1951年，杜月笙病逝香港。曾经的上海滩大亨，一身散财无数，遗产却只有10万美金，孟小冬分得1万。各房太太分选一样杜月笙遗物留作纪念，孟小冬选了一条杜月笙日常用的金钥匙链。

1956年，梅兰芳率团到日本演出，在香港过境曾探望过寡居的孟小冬，是由马少波陪他去的，再无后话。孟小冬晚年移居台湾，偶尔教教学生，直至1977年去世。

蔡康永童年曾随父亲在餐厅里偶遇孟小冬，后来撰文回忆：“我再转头看看老太太，想看出点‘冬皇’派头，但只记得望去一片影影绰绰，灰扑扑的，实在看不出‘冬皇’的架势，我是小孩，那时还不懂得：无论你是哪界的帝，哪界的皇，一被岁月搓洗，都只能渐渐化为灰扑扑的影子。”

“只是一切都过去了吧”是孟小冬晚年常挂在嘴边的一句话。