金庸人物的眼神（金庸人物的勋章和古龙人物的刺青）
金庸人物的眼神（金庸人物的勋章和古龙人物的刺青）一个是开放的、融入的、进取的，他有世俗的烦恼和快乐。一个是像积极向上的职场精英，一个像独居索群的离魂异客。一个是天下兴亡，匹夫有责；一个是人生苦短，及时行乐。一个在阳光下添砖加瓦；一个在黑夜里舔舐伤口。
金庸的人物，更像职场人。
古龙的人物，更像社会小哥。
金庸小说的故事内核，有点像“专业打架斗殴公司”版的杜拉拉升职记，其人生目标是会当凌绝顶一览众山小。进而升华到，侠之大者为国为民。
而古龙小说的男主，和社会小哥/闲散人员更接近，其故事更像是“我在黑道二十年”，其意义是菊花古剑和酒。沿着掌纹、烙着宿命，但愿酒醒无梦--完全不管社会建设。
一个是天下兴亡，匹夫有责；
一个是人生苦短，及时行乐。
一个在阳光下添砖加瓦；一个在黑夜里舔舐伤口。
一个是像积极向上的职场精英，一个像独居索群的离魂异客。
一个是开放的、融入的、进取的，他有世俗的烦恼和快乐。
一个是疏离的、迷惑的、反思的，他只有孤独的思索。
融入与疏离
上班族是有社会身份的，他需要以身份去融合。
当一个人踏入社会，个人宇宙的结界便被打破，他不再是世界的中心。
他既是个人故事里的主角，又要在他人的体系里完成配合。相比个体的感受，他将要承担更多的社会责任，扮演不同的角色。他是父母的孝顺儿子，他是单位的王师傅，他是妻子的爱人，他是隔壁邻居的老王。
他被贴上角色的标签，与之对应的，必将要完成社会赋予的职责，且受到体系的约束。
就像胡斐的父亲是大侠胡一刀，大侠儿子是他的标签。他踏入江湖的目的是复仇，然而艺成之后的第一件事却是替钟四嫂洗刷冤屈，再替马姑娘讨回公道。看到一个黄瘦不好看的姑娘挑水，也要顺便搭把手。
他不是立志成为雪山世界里的活雷锋，而是大侠儿子的身份，必须要求他先做一个世俗意义上的好人，得到整个体系的认可。当然体系也会对好人进行帮助(比如红花会集团）。
虽然他的终极目标是复仇，然而整本书，更多的篇幅却在写反清、破坏掌门人大会。在这个过程中，世界的大门为他打开，凤天南、汤沛和一众大内高手是他的对手（不是仇人），程灵素袁紫衣是他的同事。红花会集团白盔白甲，穿着崇祯皇帝的素，大喊“革命革命”，他便跟了去。革命路上肩并肩，他还收获了爱情。
不敢说忘了初心，但明显，较之于仇恨渲染，他更多的是融入社会，承担起社会角色的责任，且被公共的道德框架所约束。他痛恨自己的过失导致钟四嫂一家遇害，也为报恩将孤女程灵素带在身边，发现初恋对象是尼姑时，黯然伤退。----他的爱恨情仇，更多的来自于社会的责任感；所思所行，不能违背社会的伦理。
他是典型的品学兼优的好青年。
即便是金庸小说里相对叛逆的杨过，也无法逃避社会标签的影子。他爹是个大坏蛋，然而他爷爷却是英雄。杨家将的血液一脉相传，正宗的红三代。欧阳锋和古墓派只是他生命中的波澜，他郭伯父一家和程英陆无双才是日常---他最终投入到抗击蒙古的大业中。他就像一个叛逆的高中生，长到18岁后突然开了窍，有个性，但懂事。刺着花臂，但不妨碍接过父亲的锄头。和小龙女的爱情虽然突破了禁忌，然而背景却是男女双方都是孤儿，不受组织和体系的羁绊。不然你设计一个和郭伯母搞对象试试？----他在活死人墓成长，但终究活在体系中。也只能在完成社会交给他的责任后（襄阳保卫战）退休，和爱人归隐山林。
金庸的人物活在世俗的社会中，不活在个体的精神花园里。
和金庸人物不同的是，古龙小说的男主社会身份非常的淡薄。
相比【父：郭啸天，母：李萍，成分：贫下中农；曾就读于嘉兴中学，任课老师是江南七怪；大学导师洪七公，职业：大侠！】---这种履历表式的描写；
古龙人物的档案可以用一句“月圆之夜，紫禁之巅，一剑西来，天外飞仙”来形容。不要问我的简历，也不要查我的档案，我不是来找工作的，我是来喝酒、和凹造型的。
“但是我们是打架斗殴的正规公司，所以你不该来应聘……”
“但我还是来了”
“为什么？”
“因为寂寞。”
“先生，您能不能说的详细一点，以便于我们更好的进行职位匹配，我们有除暴安良部、救国救民部、反清复明部、保卫大宋部……”
“你有没有听见过雪花飘落在屋顶上的声音？你能不能感觉到花蕾在春风里慢慢开放时那种美妙的生命力？你知不知道秋风中常常都带着种从远山上传过来的木叶清香？”
“我懂了。保安……”
“你不懂，所以你最好闭上嘴。”
“为什么？”
“因为死人不会说话。”
但你还不想死，所以，好好干你HR这份很有前途的工作吧。
哥高贵、孤独、执着、冷漠，哥无法忍受人间烟火和俗世的喧嚣。即便是一个店小二。
哥的店小二，绝对不会在烟雨楼为五月少侠表演“四干果四鲜果”的贯口，又担心穷困客人付不起账，干着打工人的活，操着老板的心。
哥的店小二，只会在半夜长街无人的小面摊，在我咳血的时候，仍然默默的添上一碗浊酒。那夜冷月无声，漆黑的巷子隐约传来几声狗叫。那一刻，我却从街角这个又穷又丑又残废的小二身上，感受了一丝暖意。我想摘下拇指上的碧玉扳指送给这，可是它不见了。我又想把我从西域带来的小牛皮手套送给他，可是它不见了。我又想送他几个波斯来的赤裸少女，然而她们也不见了。人生如梦，幻影成空。
我只能紧紧的握住他的手。--兄弟，谢谢你啊。我没什么可以给你的啊。
兄弟，你已经给我了啊。--小二紧紧的握着我的手。
他是个哑巴。可是我看到了他眼角泛起的泪花，他在说话。从来没有这样握着他的手。他只是青龙城又脏又乱的角落里，一个又脏又丑的丧家狗。从来没有人在乎过。
我的眼睛泛起热泪，剧烈的咳嗽起来。人在江湖，身不由己。谁又不是一只微不足道的丧家狗呢？
就像人家的瞎子，是五岳剑尊，是帮派顾问；
我们的瞎子，只是一个传递信件的工具人，带来一封借街上稚童之手写的歪歪扭扭的信。即便如此为了保密，出门他就倒下了，茫茫大雪覆盖了他的尸体；
人家的和尚，是掌门，是带头大哥，法号玄慈；
我们的和尚，是野僧，是个小混混，爹妈给他起名叫老实。老实和尚不老实，一辈子都想着隔壁的翠花，要进步，要还俗。头皮返青的春天，他为100两银子送了命，临终前他托我回乡下给翠花买几亩地……
听说一个人的刀如果足够快，脑袋飞起时，还会有残存的意识。那时候他整个灵魂会分成两半，一边是今生，一边是来世。 来世有会当凌绝顶一览众山小，今生有采菊东篱下悠然见南山，他就达到了梁羽生先生说的【生命大和谐】。
但对我来说，这一切都不存在，比此山更高的山不存在，世间只有你好的东篱南山不存在。
我不知道从哪儿来，也不知道向哪儿去。
我的世界只有一片漆黑无垠的荒原，和一颗天涯尽头的孤星。
成长与救赎
上班族的成长。金庸小说会有个明显的套路：主角出场时都是少年，且在一个游离的、宽松的环境中长大。
郭靖的大草原、张无忌的冰火岛、段誉的大理国，胡斐、石破天、狄云的乡下。这些经历犹如大学的历练，它是宽松的、健康的，但也是封闭的。少年学艺初成后，不管是下山还是回到中原，都会有一种新鲜感和探索感。恰似走出学校的年轻人，小心翼翼的探出头打量世界，却碰的头破血流。受挫的不仅仅因为本事，更是复杂的人心。少年跌跌撞撞，稚气消磨，志气不灭。世界吻我以痛，内心热血未冷。天将降大任于斯人也。千锤百炼出深山，烈火焚烧若等闲，粉身碎骨浑不怕，我们前途是星辰大海---大不了跳崖逃生得奇遇。
金庸的小说，是一部少年的成长史，也是英雄的锤炼史。无论是想到城里见见世面的乡下小子，还是只想在师父师娘面前表现表现的懒散少年，都能成为“燃我残躯，熊熊圣火”，剧饮千杯男儿事 的真·汉子，要不就成为“浮世滔滔，人情渺渺，无招胜有招”的哲学家。
天覆之，地载之，师长双亲教导养育之，对手磨砺之，白天打打杀杀，晚上美容美发，武功、心智两开花。
举个例子：
相对于射雕英雄传、飞狐外传、神雕侠侣，这种明显人物传记类型的小说，连城诀这本书“立传”的意味没有那么强，他是个典型的“事件型”的小说：夺宝。---即便是这样，我们仍然能从书里看出主角成长的影子，不是年龄的成长，而是心智和见识的成长。我们能很明显看到“进城→含冤→入狱→奇遇→复仇→归隐”这样一条成长线，他从毛手毛脚、愣头愣脑的乡下小子，变成身怀绝技、心思甚密的一等高手。从“大黄，不要卖大黄换钱，人家会把它杀了”，到“他不愿再在江湖上厮混，想要找一个人迹不到的荒僻之地，将空心菜养大成人”----他还是那么质朴，但不再混沌。他走过漫天乌云 ，趟过遍地惨烈 ，认清了生活的真相后，仍然初心不改。从不分善恶的傻小子变成了去恶存善的真英雄。
相比于金庸的一步一关，逐次探索；古龙的人物更多的是人物一开始就深陷迷局，无法摆脱。
如果说金庸写的是人物的成长史，古龙写的就是人物的救赎史。
成长是不存在的。不要给我提什么市长、州长，我生来就是天选之子的川皇。什么九阴真经，什么葵花宝典，都不及我10000小时的拔刀训练。
只要我的刀足够快，就不需要跳崖去进阶。
唯一的问题是：
我该何去何从？
还有：
江湖之大，何处是家？
坦荡的对手和虚伪的盟友，谁更值得交往？论迹还是论心？
杀死仇人，我的痛苦感就会弱一点吗？爱和恨，哪个是幸福的源泉？
在世间， 自有它山更高。但山的那一边是什么？是不是一片虚无？
什么是女人？
情字何解？
是什么在羁绊？无法摆脱的是庞大无边的青龙会，还是身不由己的命运？
天涯远不远，人生的归宿在何方？
一想到这些，我就头痛欲裂，忍不住弯腰呕吐。
五色令人目盲； 五音令人耳聋。我只想到一个最偏僻的小酒馆喝酒，或者在冰天雪地踽踽独行。那里是我悟道的龙场，那里是我平静的瓦尔登湖。
如果有敌人找上我，我根本不会和他见招拆招大战三百回合，我会一剑刺破它的喉咙。---没有知道，那一剑从什么地方来。
黑虎掏心，白鹤亮翅，都是一些陈旧的机械论、经验论。拔剑突破光速，进入量子世界，才是我思考的哲学范畴。
我在竹林里拔剑，日格一竹，试图找到人心的法则。从白天到黑夜，从盛夏到深冬。冬天下雪了。冷风如刀，以大地为砧板，视众生为鱼肉。万里飞雪，将苍穹作洪炉，溶万物为白银。
春天，花开，清晨，微雾。一人一马，冲进了竹林。一个白衣少年吟唱：天上白玉京，五楼十二城。仙人抚我顶，结发受长生。
他说，生命本身，不就是存在的理由吗？人生的终极无法看透，但珍惜当前，难道不是我们力所能及的吗？希望不是美好的事情吗？智慧不值得探索吗？勇气、宽容不值得拥有吗？友情不值得珍惜吗？如果你想不透活着的意义，那就想想现在为什么还没有赴死？不死的原因，就是当前你活着的意义。
那一刻，我释然了。我还有饮不完的杯中酒，我还有割不尽的仇人头。
我还有月光、酒馆，和等我赴约的朋友。
钟鼓馔玉不足贵 但愿长醉不复醒。世事如棋局局新，不妨碍我，做个欢乐英雄。
婚姻与爱情
人人都说金庸的长者，古龙是浪子。
长者笔下的爱情是传统的、保守的，它的目的是婚姻。
浪子笔下的爱情是纯粹的、热烈的，它的意义是过程。
金庸笔下的女子多名门淑女，和侠少门当户对；
古龙笔下的女人多迷途羔羊，和浪子同病相怜；
金庸女侠对于名节看的极重，语言稍有轻薄，便怒目娇斥；
而在古龙小说里，不管是朱七七还是铁心兰，动不动就被对手剥个精光；
不管是塞上牛羊空许约，还是“一生一世大马猴”，金庸小说中的女性芳心暗许，都有“我是你的人”的婚约锁；
而风二娘或高老大，都追求“流星转瞬即逝，却发出刹那间的光辉”，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有；
金庸：教授千金（黄蓉）、黑帮二代（圣姑）、集团骨干（紫衣）、帝国公主（赵敏），都是事业伴侣，革命路上手牵手，你有我有全都有；
古龙：高老大（黑帮头子）、林诗音（未亡人）、翠浓（失足妇女）---还有很多失足妇女，都是苦命鸳鸯，同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。
金庸：不管是霍青桐还是香香，不管是御姐还是萝莉，都相信男人的力量，并视之为归宿；
古龙：风四娘，骑最快的马，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，杀最狠的人。
金庸：聪慧、温婉、体贴。学历高，妻子母亲的模板。
古龙：额头很高，眼睛很亮，聪明。看的透，相处的舒服。
金庸：碰到指尖，心里砰砰直跳。
古龙：一觉醒来，身边玉体横陈。
金庸：你身上的月亮又圆又甜。
古龙：脚下匍匐着几个波斯裸女。
金庸：白衣胜雪。
古龙：曲线玲珑。
金庸： 峨眉如黛。
古龙：胸部高耸。
金庸：双肩消瘦。
古龙：玉腿修长。
金庸：青丝如墨。
古龙：玉腿修长。
金庸：神色清冷。
古龙：还是玉腿修长。
金庸：心中一荡，脸上飞起一片红云。
----好似郎骑竹马来，绕床弄青梅，酸酸甜甜就是我，一种初恋的感觉。
古龙：嘤咛一声，纵身扑倒在他怀里。别问我为什么顺便夹着你的腰，因为我玉腿修长。
----哦，不，因为职业习惯。我们楼今天的主题是：初恋之夜。客人，你有感觉吗？
金庸：我是一个有正当职业的大侠，在工作过程中我和隔壁恒山派的师姐结为伴侣，我们携手并进，剑胆琴心，共谱一曲江湖儿女之歌。
古龙：什么是女人？真正了解男人的，还是男人。
什么？你说你们有一对粉雕玉琢，没有胡子，精致的像女人的小鲜肉？对不起，我说的彼此了解，是内心，不是屁股。
真正的友情，不是卖腐，是心照不宣。是麻将桌上接电话时的自觉安静，是晚上在派出所里做笔录时的相互掩护，是支开女人间隙及时递上的一根烟。是半生平庸，是殊途同归。是听说年少时恋人去世那天，我的大醉和眼泪。他在酒摊上静静的陪了我半夜，却什么也没有说。
金庸：休戚与共，共度余生。
古龙：爱恨交织，为你去死。
金庸的主角退休了。他经历了波谲云诡尔虞我诈，了却君王天下事，赢得生前身后名。和黄蓉结婚，和圣姑结婚，退出了江湖。夜晚繁星满天，儿孙绕膝，听爷爷奶奶讲斗霍都，守襄阳，痛说革命家史。
古龙的主角退隐了。他走出宿命走出迷思，悔曾酒醉鞭名马，更恨多情累美人。翠浓死了，灵光死了。陪他到最后的，只有一匹瘦马和一个很丑的、叫大婉的女人。大腕很丑，可是很温柔。煮的面很好吃，比酒养胃。白天他在田间劳作，大婉给他送饭。晚上月亮升起时，他带着儿子在草垛上打盹，静静的听蛐蛐叫。微风吹起他的衣角，不经意间露出他腰上的刀伤和刺青---那是青春的烙印，和爱的碑文。
