快捷搜索:  汽车  科技

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的全书的开篇,李青就被父亲赶出了家门,而父亲青筋暴起悲愤喊出“畜生”的模样,使得李青此后再也没有勇气回到这个家。被驱逐的原因很简单,父亲发现了李青的取向问题,并把他看成了为这个家抹黑的孽子。《孽子》以年轻人李青为第一视角,讲述了他和身边这个“青春鸟”群体不为家庭和世人所容纳的故事。作为一个同性恋作家,白先勇最早发表的《月梦》就是一篇寓言式的同志题材作品。有人说他把自己的影子揉进了故事中,其实不尽然。无疑,作为这“第三性世界”的一员,白先勇理应对这群人有着更切身、更深刻的体会。但是,他在《孽子》中着重笔墨描写的不是“人”,而是对“情”进行的挖掘,最后将笔触深入到了一个不合法的国度,还有一群不被尊重的人,令读者感叹于他的笔力之深,也感慨于阳光之下那个不被照射的角落。时至今日,《孽子》依然是值得反复阅读的佳作,它所构建的绝非一个小团体的悲剧,而是整个时代背景下的人性之殇。白先勇笔下的“青春鸟”不只

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(1)

文 | 雪忆柔

“在这个封闭拥塞的小世界里,我们都伸出了一只只饥渴绝望的手爪,互相凶猛地抓着、㧟着、撕着、扯着,好像要从对方的肉体里抓回一把补偿似的。”

这段文字出自台湾作家白先勇的《孽子》,一部以同性恋为题材的长篇小说。初读你会在意白先勇细腻的文笔,再读就不得不感慨于他笔下的晦暗和深邃。

《孽子》最早连载于1977年,正式出版于1981年。在这样一个不够开放的年代,白先勇显然足够大胆,他将自己设置成了靶心任人攻击,这样的勇气不愧为将门之后。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(2)

作为一个同性恋作家,白先勇最早发表的《月梦》就是一篇寓言式的同志题材作品。有人说他把自己的影子揉进了故事中,其实不尽然。

无疑,作为这“第三性世界”的一员,白先勇理应对这群人有着更切身、更深刻的体会。但是,他在《孽子》中着重笔墨描写的不是“人”,而是对“情”进行的挖掘,最后将笔触深入到了一个不合法的国度,还有一群不被尊重的人,令读者感叹于他的笔力之深,也感慨于阳光之下那个不被照射的角落。

时至今日,《孽子》依然是值得反复阅读的佳作,它所构建的绝非一个小团体的悲剧,而是整个时代背景下的人性之殇。白先勇笔下的“青春鸟”不只是每个家庭的孽子,更是整个社会的孽子,他们是毒瘤,却也是最可悲的囚鸟。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(3)

从明线看青春鸟们四处躲藏的人生

《孽子》以年轻人李青为第一视角,讲述了他和身边这个“青春鸟”群体不为家庭和世人所容纳的故事。

全书的开篇,李青就被父亲赶出了家门,而父亲青筋暴起悲愤喊出“畜生”的模样,使得李青此后再也没有勇气回到这个家。被驱逐的原因很简单,父亲发现了李青的取向问题,并把他看成了为这个家抹黑的孽子。

从此,李青找到了归宿。在杨师傅的指导下,他很快融入了这个新的大家庭,他和自己的同类嬉笑怒骂,他们是夜行的猫,瞄着自己的猎物,而后主动出击,最终再黯然离场。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(4)

“在我们这个王国里,我们没有尊卑、没有贵贱,不分老少、不分强弱。我们共同有的,是一具具让欲望焚炼得痛不可当的躯体,一颗颗寂寞得发疯发狂的心。”

这个王国聚集了一代又一代的“青春鸟”,脆弱敏感的吴敏,油腔滑调的小玉,猥琐胆小的老鼠,任性不羁的阿凤,还有一个寡言自卑的李青。他们表面无所畏惧,内心却极度空虚,他们渴望被爱,又常常不敢正视一份爱意。病态的心里,扭曲的灵魂,包裹着一颗极为脆弱的心。

这一群流浪的孩子,都是被“抛弃”和“放逐”的社会边缘人。他们正青春,有着最充沛的情感,和最无处宣泄的压抑。

《孽子》中还有许许多多丰富的人物形象,性情凉薄、喜怒无常,导致吴敏自杀的张先生;拍过电影,做过投资人,却羡慕青春正好的盛公;叫嚣着“肉体哪里靠得住,只有艺术才能长存”的艺术大师;制作“青春鸟集”,并把李青命名为87号小苍鹰的郭老。

“青春鸟”们的美好和可悲,恰在这些局外人的世界绽放和枯萎。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(5)

电影版《孽子》剧照

这一群流浪儿很像王家卫镜头下的《春光乍泄》,那不知所谓、无有所畏、浑浑噩噩、吊儿郎当的模样,其实是对无望人生的脆弱抵抗和虚妄幻想。

他们又像东野圭吾笔下的《白夜行》,人生始终划清白昼,没有指日可待的光明,只有永恒不变的黑暗。恰如李青所说:“在我们的王国里,只有黑夜,没有白天。”因为他们是一群不被接纳的乌合之众,生活在一个不合法的国度。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(6)

从暗线看社会底层族群的悲情宿命

其实故事的起初就已经交代了一条暗线,杨师傅教授孩子们的不是安身立命之本,而是暂求安稳之路。

最可悲的就是我们看懂了《孽子》,看穿了他们不过是一群出卖肉体、供人玩乐的男色。表面看,“青春鸟”们是敏感、自由、偏激的同性群体,实际上,他们是一群有组织的,且与美国中央公园有着密切联系的犯罪团体。青年人以出卖肉体赚取微薄的生计,反而让这个夜行群体看起来更加的为人不齿。

故事的开篇便由李青的嘴交代了这个国度的势力范围,不过一个公园大小,每当看到警察,他们便四散而去混在了人群和夜色之中。他们对此驾轻就熟,已然成为了生存的本能。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(7)

电影版《孽子》剧照

子既如此,父母当何如?

李青的母亲,年纪轻轻嫁给了大自己足有30岁的退伍军人,生下两个孩子后便跟着别人私奔了。离开家后的母亲为了生计曾做过舞女,这个秘密一直深藏在李青的心里。多年后再见母亲,她已浑身散发着恶臭,腐烂地如同中了毒。

老鼠每天经常要被妓院做保镖的亲哥哥毒打,好几次已经被打的体无完肤,然而他始终眷恋着自己的家和亲人,不舍得离去。

小玉做皮肉生意的母亲跟日本人风流后生下了他,于是他总惦记着能找一个日本华侨,自己才有机会去日本寻找亲生的父亲。

吴敏的父亲锒铛入狱,不安分的母亲最终因嫌吴敏太过碍眼将他撵出了家门。

最可怜的是阿凤,母亲因为是哑巴,在被人欺侮后生下了连父亲是谁都不知道的他,最终被用情过深的龙子一刀夺去了命。

......

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(8)

电影版《孽子》剧照

可悲之人必有可怜之处,这样一群未成年人本该在校园里,然而他们一个个被赶出了校门。他们应该有个温馨健全的家庭,却被亲人们无情地丢弃。

凄惨的身世,悲凉的亲情,让这群缺少情感寄托的孩子们抱团取暖。所以,当给了李青温暖呵护的俞先生想要挽留他过夜时,夺门而出的李青放声地痛哭了起来,他哭的是委屈,是不甘,还有屈辱。

他们本该是一群自由自在的孩子,却因为特殊的取向众叛亲离,成为了过街老鼠,坠入了无尽的万丈深渊。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(9)

父子关系与伦理道德,是孽子们无法调和的人性之殇

《孽子》中除了几位母亲的卑微角色外,还有三对耐人寻味的父子关系。王夔龙与他的有头有脸的政客父亲,傅卫与他的大善人父亲傅老爷子,以及李青和父亲。

王夔龙还被唤作龙子时与阿凤相爱,因为阿凤的朝秦暮楚,最终龙子在公园亲手杀死了爱人。在父亲的安排下,龙子潜逃美国,父亲说:“只要我还在世,你就别回来。”于是,龙子从台湾的公园混进了美国的公园,身份不变,只是在不同的地域。

傅卫的父亲原本对他抱有很高的期待,当自己的身份被揭穿后,因为担心父亲会失望,于是可怜的傅卫选择了吞枪自尽。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(10)

电影版《孽子》剧照

父子关系在“青春鸟”的世界像角斗场上的抗争,因为特殊的价值取向,让这群孩子成为了令父亲不耻的孽子,父与子的失和更像一种对父权的抗争。只是,这种反抗是没有任何暴力形式的无声反抗,他们被驱逐,他们自我放纵,他们用最消极的方式对抗全世界。

无疑,在这三个家庭之中,李青是最普通不过的。而这世间,鲜有身世显赫之辈,多的不过是平庸之人罢了。恰是李青这样的普通家庭,没有瞩目,没有地位,却依然无法接受一个与众不同的孩子,反而更映衬了整个同性群体的悲哀和无奈。

脱离了家庭的“青春鸟”,在狂欢放纵之下,是被蹂躏的满身伤疤和血痂,那伤口赤裸裸,仿佛无时无刻地昭示着特殊身份所带来的屈辱。

人们说杨师傅更像父亲,然而这个特殊的父亲给孩子们带来了什么呢?他让孽子们在情欲上得到了满足,在这个黑暗的国度找到了替代补偿亲情的方式,实现了灵与肉的突围。于是,这一群社会边缘人便带着麻木不仁的肮脏以及低贱玩弄的戏虐,重建了一份特殊的“父子”情谊,这是何其悲哀!

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(11)

电影版《孽子》剧照

当傅卫的父亲将原本送给儿子的手表,最终戴在吴敏有着自残伤疤的手腕上时,那一刻是父爱的转移和传递,也是人性的包容与和解,这才是《孽子》所呼吁的情感表达,也是这个群体所期待的社会认同。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(12)

写在最后

法国书评家马尔桑这样评价《孽子》:“有如一出巴洛克式歌剧,美化了黑夜,让一轮昏红的月亮高挂在湿煤也似的空中。”

白先勇仿佛置身故事中,娓娓道来地讲述着一个又一个故事,那字里行间的悲凉之感,竟让人不免生出一丝悲悯。即便是孽子,也有温情和温暖。哪怕是同性,也渴望真情和真爱。

《孽子》最令人动容的是龙子和阿凤的故事,它让人全然忘了这两个人的身份,只记得一份爱的偏执。就像我们去看《春光乍泄》中的张国荣和梁朝伟,去看《蓝宇》中的刘烨和胡军,无甚差别。

白先勇的家庭背景成就了他的文学风格,字里行间中总有着没落贵族的颓废气质,甚至有一丝美人迟暮的唯美气息。人们常用“妙笔藏悲悯,顾曲种痴情”来形容白先勇,而《孽子》完美地展现了他的创作风格,也是他突破心灵桎梏的倾心之作。在一个个丰富的角色背后,是对人权和尊严的呼吁,白先勇以一颗宽容的心,唱出了一首人性的悲歌。

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(13)

最后,奉上白先勇写给《孽子》的题记,愿世间再无“孽子”。

“写给那一群,在最深最深的黑夜里,独自彷徨街头,无所依归的孩子们。”

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(14)


作者:雪忆柔

心中有点墨 故事藏山河
文字是坠入凡间的精灵
灵魂唯有在书海中方能自由
愿我的文字可以温暖你

相思鸟为什么会殉情?那些被父母放逐的(15)

猜您喜欢: