nasa航天飞机刚起飞就爆炸：美国残酷航天事故
nasa航天飞机刚起飞就爆炸：美国残酷航天事故7点53分，宇航员爬进太空舱，开始做发射前的准备。7点05分，近200吨的液态氧和氧燃料已经装载完毕。发射时，哥伦比亚号将重达2041吨，大部分是燃料，储藏在橙色泡沫材料包裹的燃料舱里。直接附在航天飞机下面，可以说，哥伦比亚号，是连接在一颗巨型炸弹上。早在1981年，哥伦比亚号就飞上了太空，作为机龄最老的航天飞机，这是它的第28次航天任务。执行这项艰巨任务的7位成员，分别是美国海军试飞员威廉·麦库尔，以色列空军上校伊兰·拉蒙，海军飞行官和顶尖战斗机飞行员大卫·布朗。空军中校麦克·兰德森，飞行指导和科学家卡帕·纳舒拉，首次参加飞行任务的博瑞·克拉克，45岁的里克·赫本兹将负责指挥哥伦比亚号航天飞机。
2013年，美国宇航局的前飞行主管韦恩·哈尔惊爆，在哥伦比亚号航天飞机事故中，尽管美国宇航局的高级工程师们，早就发现这一致命故障，并知道这架飞机在返航途中将机毁人亡。
然而美国宇航局主管和同僚却一致同意，向7名宇航员隐瞒这个事实，美国宇航局为什么要这样做？他们为什么不采取营救措施？
哥伦比亚号升天2003年1月16日，当地时间早上7点，美国肯尼迪航天中心吗，7名宇航员准备搭乘航天飞机，哥伦比亚号执行代号STS-107任务。
实际上，航天飞机是一个非常复杂的系统，是目前人类建造的飞行器当中，最复杂的一种，它起飞的时候像火箭，在轨道上像宇宙飞船，降落的时候又像是飞机。
早在1981年，哥伦比亚号就飞上了太空，作为机龄最老的航天飞机，这是它的第28次航天任务。
执行这项艰巨任务的7位成员，分别是美国海军试飞员威廉·麦库尔，以色列空军上校伊兰·拉蒙，海军飞行官和顶尖战斗机飞行员大卫·布朗。
空军中校麦克·兰德森，飞行指导和科学家卡帕·纳舒拉，首次参加飞行任务的博瑞·克拉克，45岁的里克·赫本兹将负责指挥哥伦比亚号航天飞机。
7点05分，近200吨的液态氧和氧燃料已经装载完毕。发射时，哥伦比亚号将重达2041吨，大部分是燃料，储藏在橙色泡沫材料包裹的燃料舱里。直接附在航天飞机下面，可以说，哥伦比亚号，是连接在一颗巨型炸弹上。
7点53分，宇航员爬进太空舱，开始做发射前的准备。
10点38分，一切准备就绪，哥伦比亚号航天飞机开始进入发射倒计时。
10点39分，哥伦比亚号正式升空。
发射之后的几秒钟，航天飞机摆脱地心引力，哥伦比亚号的发射非常成功，8分钟之后，航天飞机跟燃料舱分离了开来。
哥伦比亚号的机载计算机，操控处发动机喷嘴做出轻微转动。导引航天飞机精确地进入太空，航天飞机进入距离地面300公里的轨道，并于28000公里的时速航行。
看似完美的发射之后的第二天，一组观察录像画面的工作人员，发现主燃料舱上有1块泡沫材料在发射时，掉了下来，撞到航天飞机。
但这情况并不少见，因为航天飞机的设计师认为，他们用泡沫材料，把外燃料舱的不规则表面全部包起来，覆盖的面积非常大，覆盖好几平方米。
这些泡沫材料粘得不是很牢，所以每一次起飞的时候，都会从航天飞机上脱落一些下来。
但从录像显示，这块泡沫的材料击中了航天飞机的左翼，不过以前也有泡沫材料击中飞船的情况，所以大家不是特别的担心。
但是，地面控制中心还是把这个情况，报告给了哥伦比亚号项目经理琳达，琳达召开召集了NASA的工程师开了一次电话会议。
讨论潜在的危险性，最大的问题就是，这次的撞击是不是只损伤了机翼外部的表层？
工程师收到了系统整合部门送来的数据，包括可能击中的尺寸，范围，碰撞角度还有部位，不过根据热分析显示，烧穿机翼的可能性并不存在。没有烧穿，就表示不至于会造成重大灾难。
如果是局部烧毁，就意味着要换一块板，但是这有可能会影响到停航和修理的时间，所以，NASA工程师的结论十分清楚，他们觉得不必发出警报。
面对这类问题，NASA工程师是非常有发言权的，因为他们经常碰到飞行器在飞行轨道上运行时，在防热板和热保护系统上，出现许多类似的问题。
比如，板材弯折裂痕，还有翼板的表层掉下大块厚片，这些也许会造成航天飞机后续，再利用方面的问题，所以他们一点都不担心。
而琳达认为，既不会影响飞行安全，也不会危及这次任务。他们只要照常运作就行了。但同时他们琳达的管理团队也在考虑，假如泡沫材料真的穿透机翼，他们能怎么做？
他们还讨论了，就算在飞机左翼真的受到了损伤，他们有哪些应对方案？但最后他们发现，这个并不是飞行因素，他们根本没有办法，即使是美国宇航局也无能为力。
美国宇航局管理层，为了泡沫材料撞击事件，前前后后一共召开了5次会议，但是每次开完会之后。得到的都是同样的结论，就是不需要采取行动，解决残片撞击。
挑战者号空中解体航天飞机其实是一种很危险的交通工具，早在1986年，挑战者号航天飞机发射上空，刚起飞73秒后，就瞬间爆炸解体，机上7名机组人员全部丧命。
后来美国宇航局寻找原因才发现，是因为右侧固体火箭助推器的O型环密封圈失效，使得原本应该是密封的固体火箭助推器内的，高压高热气体泄漏。
挑战者号爆炸
比技术原因更令人揪心的还有人为原因。原来从1977年开始，美国宇航局的管理层，事前已经知道承包商莫顿·塞奥科公司，设计的固体火箭助推器在O型环，存在着潜在的缺陷。
更令人不解的是，美国宇航局的管理层，直接忽视了在发射挑战者号之前，工程师对于低温下进行发射的危险性提出的警告，并且没有将这些技术隐患报告给他们的上级。
很可惜的是，美国宇航局当局并未吸取挑战者号的教训，17年后，对于哥伦比亚号，他们依旧犯了同样的错误，哥伦比亚号再次发生巨大灾难。
哥伦比亚号悲剧发生2003年年2月16日，在离地面280公里的高空中，哥伦比亚号上的宇航员小组，准备重返大气层，这是为期16天任务中最危险的部分。
这架航天飞机在轨道上，以28000公里的时速飞行，这些宇航员每一天都会见到16次日出和16次日落，现在他们必须要返回地球了。
哥伦比亚号再度进入大气层，让佛罗里达州肯尼迪航天中心的人员，非常紧张，因为7个宇航员的生命就在他们的手中。
他们的任务，就是要让这项任务圆满达成，让宇航员还有航天飞机都能够安全地返回。所以，他们责任重大。
早上8:03，地面小组人员开始逐项检查，哥伦比亚号将再度进入大气层，也是这次任务中最危险的阶段，因为重返过程，会让航天飞机暴露在1500°的高温下。
上午8:12，哥伦比亚号航天飞机的宇航员，准备重返地球大气层，接着会降落在卡纳维拉尔角，按照原计划，他们将在1小时04分钟后，降落地面。
上午8:20，哥伦比亚号重返大气层，已经进入倒计时，尽管在2个星期之前，地面控制中心小组人员就知道泡沫材料，击中机体左翼，但他们和宇航员都没料到这将造成巨大的灾难。
其实，哥伦比亚号航行两天后，左翼前沿被泡沫击中的部位掉了一片下来，没人看到，航天飞机的左翼开了一个大洞。
当时没人注意到这件事情，因为宇航员，从哥伦比亚号的指挥舱里，看不到航天飞机的两翼。
而航天飞机上的计算机系统过于原始，所以两翼传感器的数据，没办法传送到太空舱里。
这架哥伦比亚号航天飞机，是以60年代末70年代初的科技水平制造的，连不上传感器。
而且就算他们连上了，也没有能力进行大量的实时分析。就算机翼上有个没发现的洞，但是它还是可以进入太空轨道，只是它无法重返地球大气层。
就在哥伦比亚号，降落时间前半个多小时，哥伦比亚号航天飞机上，所有系统运行状况都十分良好。
在地面控制中心，计算机的屏幕上显示的数据也很正常。地面和宇航员核对点火后的检查清单，也没啥异常。
当时一切看起来都很顺利，所有系统运行得都很正常，2分钟后，在地球上空122公里处，哥伦比亚号开始进入大气层。严寒的太空变成强烈的高温，烘烤着哥伦比亚号的外壳。
就在这时候，航天飞机的机翼温度剧增到1400摄氏度。没有人知道，超强热气开始通过那个未发现的漏洞进入机翼内部。
航天飞机上的宇航员启动返航程序，这程序完全由计算机控制，返航程序一旦开始就不能回头了，哥伦比亚号每小时减速800公里，这速度比任何人造物体都更快。
这个过程很危险，航天器一边减速一边吸收气流，必须在几分钟之内把速度从每小时28000公里降到零。
这意味着，必须在很短的一段时间内释放出巨大的能量。这些能量会被转化为庞大的热量。
而在地面控制中心，工作人员更关注的不是机翼，而是天气问题，因为当天上午，卡纳维拉尔角的风力比较大，但最终工作人员决定，还是批准飞机按原计划降落在佛罗里达。
当时只出现一个异常现象，就是左翼上一个传感器显示全缘温度达到1650度。比航天飞机返航的最高记录还高了500度，指挥中心的技术人员，对这个莫名的高温感到十分奇怪。
这些高温异常部位，来自于左翼的起落装置，要是起落装置出了什么差错，那么航天飞机将无法降落。
技术人员努力希望弄清，从航天飞机液压装置传回的数据，但是怎么都找不到具体原因。
此时，哥伦比亚号航天飞机仍然按照计划在运行当中，技术人员猜测，左翼发生的传感器问题，会不会计算机发生了错误，但是他们询问了其他部门的人员，发现情况都很正常。
其他部分运行正常，意味着是航天飞机仍然继续正常地飞行，看来哥伦比亚号的运作完美无缺，没有人注意到，为了弥补左翼上的裂口，推进器已经开始超出负荷。
这时候，航天飞机以每小时17000公里的时速飞回地球，地面控制中心监测一切数据，发现都很正常。
一般来说，控制中心，想让宇航员做什么或需要他们做什么，都会给他们指示，但是这一次，他们在没有得到明确的结论之前，不会下达任何指令，让宇航员惊慌失措。
根据程序，计算机再度发出指令，让哥伦比亚号做了一次反转，这个操作也是为了减低航天飞机返航的速度，航天飞机的表现还是很完美，机翼的温度甚至依原定计划开始下降。
但是，哥伦比亚号左翼的液压系统读数，仍然相当不正常，这些极高的读数，超出了大家的预期，成为一个谜。
此时，哥伦比亚号上的7位宇航员仍然不知道，机身上出了大问题，他们看不到正在分崩离析的机翼。
按照原定计划，美国宇航局的跟踪站，此时，应该可以看见哥伦比亚号，但他们却什么也没看到。
反复检查系统，看了好几遍，还是什么都没看到。航天飞机没有在预定的时间出现。
接着，地面指挥中心的系统技术部门发现了一个新的问题，他们看不到航天飞机的左外侧和右内侧的胎压，2个轮胎都看不到，轮胎失去压力，意味着哥伦比亚号在降落时坠地。
接着，地面指挥中心试图再次联系哥伦比亚号，但是一直都联系不上。这时，地面控制中心的工作人员，心里升起一股不祥的预感，哥伦比亚号发生了意外。
根据事后的调查报告显示，此时的航天飞机可能已经翻转，或者开始翻滚，会持续一段时间，7名宇航员心里可能也意识到，一切都快结束了。
早上9点，哥伦比亚号航天飞机解体，这艘航空舰队中的旗舰，变成呼啸的火球，坠落在沙漠中。
红色黄色橙色为探测到的残骸
哥伦比亚号上的7名宇航员全体殉职。他们的任务眼看就快完成，却在家门口失去了宝贵的性命。同时，这场灾难也成为了美国宇航局最失败的惨剧之一。
事故调查灾难发生几小时后，美国政府开始组织，哥伦比亚号意外调查委员会，开始展开调查。
这次的调查，以泡沫材料撞击的意外为中心展开，但仅仅是泡沫材料，就能造成这样毁灭性的裂口嘛？
经过五个月的辩论和推测，他们做了一次实验，从另外一架航天飞机上，拆下了当时泡沫撞击的八号板，为了尽可能模拟当时哥伦比亚号的情况。
他们发射了一块0.77公斤的泡沫材料，以每小时800公里的速度击中八号板的下方，没想到，泡沫材料撞出了一个直径40厘米的洞。
很明显，撞击的速度，使得轻盈的泡沫材料变成了一颗致命的导弹，在发射82秒之后，航天飞机正以极快的速度飞行，相当于音速的2.5倍。
当泡沫材料坠落的时候，速度开始减慢，因为它非常轻，那个时候比泡沫材料的速度，和航天飞机速度之间的差别，约为每小时800公里。所以某种意义上说，是航天飞机穿过了泡沫。
这就是发生灾难的起因，找出原因之后，大家却发现这起事故，美国宇航局要负很大责任，哥伦比亚号意外调查委员会称，美国宇航局内部心态有很大问题。
其实之前，哥伦比亚号发射任务由于技术障碍，在两年内推迟了13次，不过最后还是发射了。
先前将哥伦比亚号送上太空多次受挫，美国宇航局承受了巨大压力，时间压力，预算压力。他们心中就是一种想法，赶紧把这事情做完。
真的只是因为美国宇航局的心态问题吗？不
飞行主管爆料2013年，当时担任美国宇航局的前飞行主管（Wayne Hal）韦恩·哈尔，语出惊人，他说，在发现哥伦比亚号的左翼前沿被泡沫撞击后，美国宇航局就已经秘密讨论过，哥伦比亚号有可能在返程途中解体的可能性。
但是美国宇航局经过慎重考虑，还是决定向宇航员和地面控制中心的工作人员，隐瞒这一个事实，所以他们并未采取任何的营救措施。
当时的高层认为，对于飞机上出现的损伤，任何人都无能为力，飞机上没有任何工具，能让宇航员出舱修补，也没有在飞机上设置任何的逃生空间。
所以他们选择不告诉机组人员，既然事故会发生，与其让宇航员知道实情后，在痛苦绝望和折磨中，度过他们的生命最后时刻，还不如让他们，在不知情的情况下突然死去。
哈尔还提到，美国宇航局本来可以有多达8次机会，利用军事卫星，近距离查看损害程度，但他们却错误地忽视了这些机会。
哈尔还说到一个严重的问题，就是美国宇航局的预算有限，哥伦比亚号已经是第28次飞行了航天飞机的寿命有限，关键部位的零件，容易出现机体疲劳的情况。
也许哥伦比亚号的机翼也许原来就有小裂纹，经过撞击和多次飞行之后，裂纹也许扩大或者往深部发展，可是美国宇航局都没有发现。
虽然这是一场悲剧的航行，但是这仍是人类探索太空的一次壮举。 “哥伦比亚”号作为美国宇航局第一架航天飞机，承载了许多经验和教训并重的航天科技历史。
对于哥伦比亚号的灾难，你怎么看呢？欢迎留言评论，你的支持，是我码字的动力。
