喜欢赵雷没有理由,赵雷我不羡慕自由
喜欢赵雷没有理由,赵雷我不羡慕自由“地下道的声场特别好,在里面唱歌会上瘾。其实当时也没想着赚多少钱,就是为了玩儿,我们唱完就拿着钱去吃羊肉串了。”他大名叫赵雷,但是大家还是更喜欢叫他雷子。还是1993年,北京大院有个7岁的孩子,不太乖,爱好也跟现在孩子差不多,拆拆东西、逗猫逗狗。估计也是晴天的时候,在胡同里追着自己的影子跑,下雨的时候,脸上挂着雨水在水坑之间跳。他现在应该还不知道自由这个字眼,然而自由的影子早就开始随着他跑遍四九城的大街小巷。
1
“原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒。”
1993年,黄家驹一首《海阔天空》,给“自由”这个词环绕上了一段摇滚的BGM。
从此以后,搞艺术、搞体育、搞学术都唱起《海阔天空》,侧着头对着公众说,我这个人是自由的,或者我这个人是要自由的。
还是1993年,北京大院有个7岁的孩子,不太乖,爱好也跟现在孩子差不多,拆拆东西、逗猫逗狗。
估计也是晴天的时候,在胡同里追着自己的影子跑,下雨的时候,脸上挂着雨水在水坑之间跳。
他现在应该还不知道自由这个字眼,然而自由的影子早就开始随着他跑遍四九城的大街小巷。
他大名叫赵雷,但是大家还是更喜欢叫他雷子。
“地下道的声场特别好,在里面唱歌会上瘾。其实当时也没想着赚多少钱,就是为了玩儿,我们唱完就拿着钱去吃羊肉串了。”
高考的年级,别的孩子都待在教室,把脑袋埋在书堆里面做题,赵雷却背着个吉他在地铁站通道里唱歌。
那个时候不像现在,各个流派都能通过一个手机告诉你他们的思想和故事。
那个时候主要的还是双孔黑条的磁带,一小段一小段的黑色磁条被卡带机扫过去,里面或沙哑或明亮的嗓音,不知不觉地给你的时光加上听觉的记忆。
罗大佑、李宗盛、郑钧、崔健。他们就相当于赵雷的语数外老师,每天带着他感受音乐,感受自由的启蒙。
从一开始的地铁通道自己抱着吉他独唱,路人看心情给些零钱,到后来入驻了后海酒吧,有了每天80的固定收入。
那时候的后海还没有那么多商业气,宋冬野马頔这些后起之秀估计还没有上台唱歌的机会。赵雷那个时候就是抱着吉他唱他自己的歌,也不用那么多混响设备,就像后海当时的水,干干净净,让过路的人都停下脚步,只想呆呆的靠着石栏吹风。
不过既然自由的影子早就长在了身上,身体和心灵就都不会在一个地方停留太久。
2
“回到了布达拉 回到了布达拉宫 在雅鲁藏布江把我的心洗清 在雪山之颠把我的魂唤醒”。
郑钧的一首《回到拉萨》,把赵雷直接唱到了川藏高原。
在大冰写的拉萨回忆录里,雷子、他自己、二彬子、妮可四个人在拉萨过了一段神仙般的日子。这神仙不是吃喝不愁的神仙,相反,过的是有酒没肉,只有方便面的日子。
赵雷他们在那边开了个酒吧,叫浮游吧,是英文名“For You Bar”的音译。
日子过得有一天没一天,经常就是没钱给店里的客人买酒喝,只能从旁边老板那里先借上一箱两箱,然后客人掏完钱再还了。
不过赵雷他们日子倒是过得清爽,每天光着屁股在院子里晒太阳,拎上一把吉他在街边就弹起来。
赵雷那个时候是拉萨的街头明星,只要一开唱,周围的拉萨姑娘会一下子围过来,每个人的高原红脸蛋上都会在再挂上一道羞红。
好玩的是,赵雷只唱自己想唱的歌,谁点都不管用。
“我们的时光 是无忧的时光 精彩的年月 不会被什么改写”。
2012 年,赵雷和浩子、小猛、冠奇、旭东五个音乐人做了一次“十个轮子上的民谣之路”的全国巡演。
五个大男人骑着宽轮大摩托,从成都出发,一路向东到深圳,用一个月的时间把摩托车辙滚遍了十五座城市。
几个男人的“哇呜~”声,伴随着发动机的轰鸣声,响彻重庆的悬崖峭壁,响彻武汉的宽敞高桥,响彻这几千公里的山路河道。
大晚上不想住旅馆了,五辆摩托就停在路边,顺便再玩会灯光表演。
“一、二、三、四、五”,五辆车发出五束光柱,打向周边的山壁上。
“一、二、三、四、五”,五辆车同时熄火灭灯,周围又都变得漆黑,只剩下大山里惊叫的飞鸟和几个大男人孩子一样的大笑。
一段路之后,赵雷写了《我们的时光》,就像歌词里那样,他们头顶着太阳,燃烧了青春的时光。
3
我没有擦去争吵的橡皮 , 只有一支画着孤独的笔。
2014年,赵雷当时的状态叫做,“圈内无人不晓,圈外没人知道”。
大部分演出赵雷还是以独立音乐人的身份出现,在各地的Live House里面带着自己的小团队表演,一张票卖40、50块钱,最多的时候是二三百人的场子,少的时候可能几十个,一场下来最多就千元级别的收入。
按说这样的的收入是不太适合做音乐的,但是赵雷还是坚持了下来。坚持下来的方法也比较简单,就是借钱。
就像当年在拉萨高原上,浮游吧的生活,借钱出唱片,借钱租设备,卖了唱片之后再还钱,之后借钱继续出唱片。
而且还有不变的是,赵雷还是只唱自己喜欢的歌。
这一年,赵雷受邀参加了《中国好歌曲》,他带去的歌是《画》。
演唱的过程中,有个细节。
周华健听着听着《画》的歌词,低头捂住了脸,演唱完之后笑着问赵雷,“你那个歌词写得非常好,姑娘也没有,四季的粮食也没有,只有那支笔,你现实生活中真的是那么一无所有吗?”
赵雷回答说,“其实是自从我选择做音乐以来,我就没有想过我要做一个富有的人,我就想每天开开心心地,做自己喜欢的音乐。”
赵雷还是不会受物质束缚,他还是那个唱歌的孩子,过着他想过的日子。
但是被他的作品触动的我们,是心甘情愿为他的自由买单的。
于是论坛里面流行了一句话。“赵雷不红,天理难容”。
“直到所有的灯都熄灭了 也不停留”
2017年,赵雷参加了《我是歌手》。
赛前,大家都以为他是一名标准的陪跑选手,直到一首《成都》,让这个长在北京的男人,把自由唱到了每个人的心坎里。
成名后的赵雷接受采访被问到,你现在很有钱了,有没有考虑去换一种生活方式。
赵雷回答的是:
“我这个人性格就这样,我不在乎钱,我是可以买很好的车,也可以用很好的设备,但我觉得那样没有意义。比如我们行驶到那种小旅馆,大家凑一凑,也就几百块钱,只能住那样的地方,那就住下呗,我觉得那种感觉特别像侠客,特别好!如果好吃好喝地伺候我们,把我们弄得一点磨难都没有的话,又有什么意义呢?”
“为寂寞的夜空画上一个月亮 把我画在那月亮下面歌唱”
自由是从来身体和灵魂两方面的,赵雷就像这个词的化身,从小到大这一路的经历,给这个词来了个活生生的解释。
赵雷这个故事告诉你,自由的舞台从来只接受天空的边际。