越看越诡异的画（一幅诡异的画）
越看越诡异的画（一幅诡异的画）乔治·塞尔夫让·丹特维尔大使们 荷尔拜因关于神秘的《大使们》，首先要解答的是画中两个人的身份。在荷尔拜因完成这幅画 300 多年后，两位身着华丽服装的男士被时间慢慢磨去了姓名，没人知道他们是谁。19 世纪的艺术史家们经过几十年研究，才推测出左侧的同学叫让·丹特维尔（ Jean de Dinteville ），是极有权势的骑士团成员，右侧的是乔治·塞尔夫（ George de Selve ），为地方主教。
隐藏了什么
1532 年，35 岁的小汉斯·荷尔拜因（ Hans Holbein ）移居英格兰，此时，这片土地上的最高统治者亨利八世正在酝酿一件大事情。
《大使们》（ The Ambassadors ）是他抵达英国一年后画出的作品，它看似普通，却暗藏了诸多彩蛋和一个至今难以解答的秘密。
大使们 荷尔拜因
关于神秘的《大使们》，首先要解答的是画中两个人的身份。
在荷尔拜因完成这幅画 300 多年后，两位身着华丽服装的男士被时间慢慢磨去了姓名，没人知道他们是谁。19 世纪的艺术史家们经过几十年研究，才推测出左侧的同学叫让·丹特维尔（ Jean de Dinteville ），是极有权势的骑士团成员，右侧的是乔治·塞尔夫（ George de Selve ），为地方主教。
让·丹特维尔
乔治·塞尔夫
他们面相沉稳成熟，实际仍是年轻人，荷尔拜因将二人的年龄巧妙地隐藏在了画中：
丹特维尔手持短剑，塞尔夫手臂下有一本书，两样物品是文艺复兴时期体魄与思想的象征，同时又与他们的职业呼应。放大后，可以看到剑鞘上的数字是“ 29 ”，书侧面的数字为“ 25 ”，这便是他们当时的年龄。
有关年龄的细节
丹特维尔与塞尔夫并非英国人，他们都是法国派出的外交大使，此次出行的目的，与亨利八世的大事情有关——
亨利八世曾以王后凯瑟琳未能生下男性继承人为由向教会提出离婚，遭到反对。1533 年，在没有得到教皇许可的情况下，他与幽会许久的安妮·博林（ Anne Boleyn ）举办了婚礼。罗马教廷非常生气，愤怒的将亨利八世驱逐出教，人高马大的英国国王也不示弱，他随即宣布脱离罗马教廷，并发动了宗教改革。
亨利八世画像 荷尔拜因
历史证明，因偷情而导致的这次改革，永远地改变了英国历史——亨利八世成为英格兰最高宗教领袖，并对国家作出了全面改革，整个社会的经济状况、政治体制、文化和思想等方面都发生很大变化。
另外，他的女儿在几个月后出生，后来被称作伊丽莎白一世（ Elizabeth I ），她的出现，为女王执政开启了新篇章。
鲁特琴
这样的大事情，引起了欧洲国家特别是法国的警觉，他们先后派出两位大使来到英国，游说亨利八世慎重考虑脱离罗马教廷的事宜。
结果很遗憾，未能成功。精微刻画每一个细节的荷尔拜因，当然不会忽略大的时代背景，他通过桌上断了弦的鲁特琴隐喻了谈判的不和谐：
断了弦的鲁特琴
鲁特琴的原型可以追溯到古埃及时期，大约在 9 世纪时，它经阿拉伯人传入到了欧洲，并在文艺复兴广为流行。
这一造型优美的乐器，经常出现在绘画中，一个原因，它是高雅与和谐的象征，另一个原因，它又是画家们炫耀熟练运用透视法的道具，大名鼎鼎的博斯和卡拉瓦乔都曾画过。
实际上，这幅画里不止出现了一把鲁特琴，桌下还有一把。深色的鲁特琴背面向上，藏在阴影里，它既展示了荷尔拜因精湛的绘画技巧，又增加了空间的纵深感，一举两得。
桌下的鲁特琴
画中桌面和二层摆放的物品，也是十分讲究，集合了文艺复兴时期的最新技术成果。
上层以天文工具为主，从左至右分别是天球仪、柱晷（ guǐ ）、通用二分仪晷、四分仪、多面体日晷和黄道仪。近代学者研究，这些物品精确记载了荷尔拜因开始绘制这幅画的准确时间：1533 年 4 月 11 日上午 10 点 30 分。
桌面物品
二层以现实生活中用到的物品为主，除了地球仪和鲁特琴，还有一本放进了折尺的商用算术书。
至此，起源于古希腊并延续到文艺复兴的四项技艺——算术、几何、天文和音乐——得到了充分展示。它们出现在二人中间，也不是偶然，为的是体现两位大使具有渊博的知识，中国俗语叫：上知天文，下知地理。
二层物品
那么，这幅画的彩蛋和秘密在哪？
先看左上角，耶稣受难的银质十字架被隐藏的如此含蓄，印证了亨利八世对宗教改革势在必行。事实确实如此，他于 1534 年颁布了《至尊法案》，促使国会通过的有关宗教改革的法令，改革后的英国教会，彻底摆脱了罗马教皇的控制，国王既是世俗领袖，亦是宗教领袖。
银质十字架
另一个彩蛋是签名。
它藏在画面最左侧的阴影里，如果不用灯光照射，根本无法看清。荷尔拜因其实很少在作品上留下自己的名字，《大使们》为何会有签名，可能有两个原因，一是这幅画为好友丹特维尔委托绘制，签上名字以示尊重，二是他真的想让后人知道这幅画的来源...
荷尔拜因的签名
接下来，是画中的秘密——两个骷髅。
画作《大使们》有两米多高，画中人物尺寸大致与真人相同。近距离观看，会发现丹特维尔帽子上的骷髅金属饰物，至于原因，说法不一，有学者推测这一图像反映了他身上的某种神秘主义倾向，也有人觉得这只是一个装饰品而已。
帽上的骷髅
还有一个骷髅，在画面最前端。
如果你没有发现，不要惊讶，这幅画在进入博物馆后的十几年里，也没人发现。一位巡视员在日常巡检时，偶然发现了这个形象，他震惊又高兴的自我表扬了很久，跟你现在的情绪差不多...
前景中的骷髅
这具骷髅需要特定的观看角度——站在画作右侧，自上而下的观看——假使你现在还没看清，给你换个角度：
前景中的骷髅
绘画中的骷髅形象十分常见，它最直观的意义是对死亡的象征。
除此之外，精神分析学家雅克·拉康（ Jacques Lacan ）曾从另外一个角度进行解析，并提出了著名的“斜视之见”：图像具有欺骗意义，我们只有通过斜视才能看清画面的底部的骷髅，正如主体的真相只有通过斜视获得。
矫正后的骷髅
但无论是死亡象征还是斜视之见，似乎都难以解答荷尔拜因的真正用意。
他将骷髅变形为二维图像后放于画面的三维空间中，同时设置了特定的观看视角，如此大的骷髅置于前景中，竟难以被发现。
至于它为什么以这种形式存在，我们只能是猜测，当然最不费脑力的一个答案就是：炫技...
本文为微信公众号LCA原创，未经授权，禁止任何形式的转载。
