非洲人游戏:非洲人怎么看游戏里
非洲人游戏:非洲人怎么看游戏里“在法律上,尤其是在法庭上,把某个人比作’坏运气’,是有罪的。但是,考虑到人们在玩游戏时获得的乐趣,他们可以在游戏里随意说自己想说的话,对我来说这不是问题。如果他们在游戏之外的地方还使用这些比喻,那么问题就会变得严重。”我用英语给他大致讲述了这套话语的由来和目前的使用情况。他给出了很长的回答:中文互联网的政治正确很少涉及种族问题,欧非之语也仅仅是小圈子里的玩笑,“非洲人”的出现有一条明确的逻辑链,运气差等于脸黑,非洲人黑,名正言顺。但这个说法是怎么来的?又是怎么传播开的?另外,一个真正的非洲黑人会怎么看待这个说法呢?他会不会觉得自己受到了冒犯?或者觉得一笑而过?我们找到了几个外国朋友,问了问他们的看法。Lindagato来自非洲卢旺达,他在西安上学,喜欢练习武术。他不玩游戏,也很少上微博。当我问他怎么看此事时,他表示,自己对游戏没有兴趣,周围的朋友也没人玩游戏,所以很难了解到这些事情。Li
“出橙了!脱非入欧!”
“对方蛮横地吸走了你的欧气。”
“我觉得学医救不了非洲人。”
最近半年,在互联网上,“欧洲人”“非洲人”的话语体系忽然火热起来。随手刷一刷微博微信,仿佛身处联合国会场,又像是在看京剧,满眼的白面黑面,到处都是欧皇和非酋。
中文互联网的政治正确很少涉及种族问题,欧非之语也仅仅是小圈子里的玩笑,“非洲人”的出现有一条明确的逻辑链,运气差等于脸黑,非洲人黑,名正言顺。但这个说法是怎么来的?又是怎么传播开的?另外,一个真正的非洲黑人会怎么看待这个说法呢?他会不会觉得自己受到了冒犯?或者觉得一笑而过?我们找到了几个外国朋友,问了问他们的看法。
真正的白人和黑人会怎么看?
Lindagato来自非洲卢旺达,他在西安上学,喜欢练习武术。他不玩游戏,也很少上微博。当我问他怎么看此事时,他表示,自己对游戏没有兴趣,周围的朋友也没人玩游戏,所以很难了解到这些事情。
Lindagato很喜欢中国功夫
我用英语给他大致讲述了这套话语的由来和目前的使用情况。他给出了很长的回答:
“在法律上,尤其是在法庭上,把某个人比作’坏运气’,是有罪的。但是,考虑到人们在玩游戏时获得的乐趣,他们可以在游戏里随意说自己想说的话,对我来说这不是问题。如果他们在游戏之外的地方还使用这些比喻,那么问题就会变得严重。”
我问:“即便他们认为自己无意冒犯,只是在开玩笑?”
Lindagato回答:“每个人都会开玩笑,这也不是什么大事。或许这些话对于别人来说是个严重问题,但对我来说,不是。我能保证自己走在正确的道路上,所以不在乎别人怎么说。”
来自非洲的纳米比亚的Inno觉得这事儿没什么大不了的。他住在武汉,理想是成为一名喜剧演员,做英语外教的同时在微博和视频网站上发布自己出演的短视频,主要内容是介绍非洲和聊一些热门网络话题。Inno的中文相当流利,甚至熟练地掌握了武汉方言——这也是他时常在视频中使用的搞笑方式。他非常喜欢玩游戏,“特别是撸啊撸,每天都玩。”
对于“非洲人”的说法,Inno觉得并不严重。“就比如我走在街上,有人会对我说,你好黑啊!”他夸张地表演这个情境,“我会说,嘿,哥们,我就是这么黑呀!”
Inno在视频里会尝试各种形象
Inno觉得“非洲人”和类似的玩笑并不包含恶意,“如果他们真的对非洲不喜欢,我会好好对他们说,我的家乡是多么的美。”在采访中,他还透露未来的计划:等中文更好一些,要做游戏直播,和中国的玩家、观众更多交流。
与在华的非洲人“不太在乎”的态度相比,欧美白人的态度更加严肃谨慎。Kathy是白人,来自美国,她的中文很好,目前做有关综艺节目《非诚勿扰》的研究。她的回答是,如果这种说法出现在美国的互联网上,是不会被接受的。
“关于颜色与好坏,美国有White hat和Black hat的说法,但那个来自西部电影。”Kathy说,“实际上,在很长的时间以前,已经有人提出要对黑色、白色可能存在的冒犯意味予以关注。”
政治正确emoji
我把一些“非洲人”“欧洲人”说法的截图给Kathy看,她说,欧美的种族问题有很长的历史,截图里的那类玩笑,她自己绝对不会开。“有人会说大家太politically correct(政治正确),对种族玩笑太敏感,但我不喜欢这类玩笑。”
我问道她怎么看中国人使用“欧洲”“非洲”话语时,她沉默了一会,然后说:“我也不是太明白,这像是一种非常简单的划分世界的思路,并且用这套方法去看待世界上的现实问题。如果你只是随意地用这些问题去开玩笑,那么似乎并不很重要,然而,(中国和西方)的历史与文化实在太不同了,因此我真的很难去判断这些玩笑里的意思。”
另一位在北京留学的白人男生本杰明认为,如果这种用法出现在Facebook上,“(说话的人)不就是SB嘛!种族歧视太严重了吧。”(非常溜的京片子)。
但他接下来认真地补充:“可在中国,种族问题是一个比较轻的话题,更多的用来开玩笑。中国人也喜欢拿自己开玩笑,更别提拿其他人了。我觉得这只是社会文化的差异。”
旅美华裔作为非白非黑的族裔,又是怎么看这个问题的?一位曾旅美多年的朋友海东告诉我,实际上欧美也有很多将颜色与族群挂钩的贬义说法,例如Cacker Red Neck Niger以及Yellow Fever。“直白的表达会被口水淹死的,这些都统称为Stereotypical opinions(刻板印象),(在欧美)被认为是一种比较低级的看法。”
我问他:“你觉得为什么中国人可以毫无障碍地在互联网上使用这些词汇?”
他说:“因为我们没有欠黑人太多道德债。”
欧非源流考
我们的确没有欠黑人太多道德债。在历史上,中国人没有掺和过黑奴贸易,也没有剥削过亚非拉人民。相反,在新中国建立之后,中国与非洲国家一直有深厚的友谊,非洲兄弟和我们也亲,“中国是被非洲兄弟抬到联合国的”,近几年中国也对非洲进行了大量援建。
“欧洲人”指代运气好,“非洲人”指代运气差,这种用法究竟在中国游戏圈是如何流行起来的?根据百度贴吧、NGA和其他玩家论坛所能找到的资料,以及一些老玩家的口述,大致可以整理出关于“运气”的话语在游戏圈的发展脉络。
2001到2003年,中文互联网的早期,在猫扑等网络论坛以及游戏圈,“人品”一词开始用来指代运气,和DND游戏中的“幸运”不太一样,“人品”蕴涵了东方民族“善有善报、恶有恶报”(而且都是现世报)的思想精髓。如果你的人品好,那么你就会得到命运的垂青,具体在游戏里,就是拿到更好的装备和奖励,而如果你拿不到好东西,那么原因是你之前作恶太多毁了人品——不要抱怨命运,一切掌握在自己手中。
左边是《魔兽世界》中一件名叫“黑手”的装备,右边是黑手酋长,据说围绕这两者有一些奇怪的讲究
2005年到2009年是《魔兽世界》最为流行的时代,玩家除了沿用“人品”概念之外,还使用 “手红” “手黑”来指代运气好坏。有这样一种说法:BOSS倒下后,最先接触尸体的人决定了装备掉落,一般这个人是团长。手红手黑看团长,有些团队为了求“红”,还有开打前血祭女玩家的恶毒仪式。
事实上,直到5.4版本上线之前,《魔兽世界》中运气能影响的物品获取并不多。同等难度的副本掉落的装备等级基本相同,通常只是“适不适合”——比如说一个团大多是法师和盗贼,如果团长摸出的全是战士、猎人和萨满的装备,就算是“手黑”(所谓“三开战猎萨”)。
只有极少数的BOSS掉落可以划分出“运气”的等级,例如伊利丹的橙色武器埃辛诺斯战刃,还有各种稀有坐骑。当时出橙装仍然会用“红手”来形容,有玩家会在NGA和贴吧发帖炫耀,跟帖的玩家会说“吸仙气”,意思就是沾点好运。
2007年,《地下城与勇士》上线,玩家在刷装备的过程中,仍然使用“人品”形容运气。“非洲人”这一词语偶尔出现,但其含义是“黑心商人”。
时间到了2012年5月,暴雪发布了《暗黑破坏神3》,游戏中橙色装备和绿色套装掉率极低,需要大批量重复劳动来刷装备的玩家渐渐开始用“脸黑”“脸红”来形容运气好坏。有玩家在贴吧发言中使用了“黑得像个非洲人”这样的比喻,但“非洲人”概念并未直接指代“运气差”。
这是目前能找到的比较早的“非洲人”
2013年4月,页游《舰队Collection》在日本上线,大量中国玩家进入日服。在这个游戏中,玩家可以调整材料配比来建造“舰娘”,但即便是完全相同的配方,出货也有很强的随机性。舰娘爱好者沿用“脸黑”指代运气差,并将“非洲人”与“脸黑”绑定起来,同时发明了对应的“欧洲人”概念,“血统”论也进一步确立。至此,“欧洲”“非洲”话语体系初步建立。
《舰队Collection》的建造页面,据说有一些奇异的玄学讲究
2015年3月,《暗黑破坏神3》国服开启测试,主角的种族Nephalem被翻译为“奈非天”(台服翻译为“涅法雷姆”)。“奈非天”包含“非”字,国服玩家由此开展了关于掉落问题的一系列自嘲,同时也发展出了“奈欧天”这一对立概念。
在这段时间里,由于“舰娘”的火热,“欧洲”“非洲”的提法逐渐在游戏圈中扩散。一些带有“氪金”和“抽卡”机制的日系手游(例如《扩散性百万亚瑟王》)进入国内市场,“欧洲”、“非洲”概念进一步扩散,并演化出了“非洲酋长”、“欧洲皇帝”等概念,以及“欧洲细作吃我一矛”、“脱非入欧”等用法。
但直到此时,“非洲人”“欧洲人”还仅仅算是游戏爱好者小圈子里的“梗”,让这一话语体系彻底进入大众范围的时间是今年9月。“非洲人”“欧洲人”的用法与两个游戏密不可分,一是《魔兽世界》,二是《阴阳师》。
《魔兽世界》7.0版本在9月1日上线,加强了装备掉落的随机机制。由于“战火”和“泰坦制造”两种随机升级,同一环境下掉落的同一件装备差别可以达到5-25个装等。更重要的是,每个职业都有多件橙装,且掉落几乎全随机。魔兽玩家除了原本的“吸仙气”之外,直接引入了“欧洲”“非洲”的话语体系,一面抱怨这一机制的无赖,同时在NGA、贴吧和微博上分享“非洲人”和“欧洲人”的遭遇。
9月逐步热起来的手游《阴阳师》采用了抽卡系统。有玩家不花钱可以抽出最高级的SSR卡片,有玩家花重金也抽不到想要的卡。“欧洲”和“非洲”的讨论在社交网络上极为热闹。而在9月30日,网易CEO丁磊直播《阴阳师》60抽未出SSR,将这一话题推向了高潮。
官方颁发了“非酋”成就
这一话语体系流行的原因其实并不复杂。当一个游戏的影响力足够大,依附于游戏之上的“黑话”就会随之传播。更重要的一点是,国内游戏本身的设计趋势也在发生着改变。
在此前的国产移动游戏作品中,大部分游戏的随机机制没有放得这么开。以引领了国产“动作卡牌”的《刀塔传奇》为例,游戏几乎公开地设置了“节点”和VIP卡池,只有氪金到了一定数额,才有可能抽到强力卡片。这样的设计兴盛于页游,目的是为了降低随机性,保证付费用户“花钱至少可以得到一些好东西”。它促使玩家一掷千金,并且强化了氪金的效力。这类游戏中,玩家只会讨论“大R”、“小R”,而不会使用与运气有关的话语。而《阴阳师》抽卡机制几乎完全随机——玩家花再多的钱,也不会有什么“保底卡牌”,这或多或少地可以理解为游戏的追求从“高付费用户”向“小额付费用户”甚至“所有用户”进行倾斜。
这一设计思路带来了卡牌的强随机性,也反过来增强了《阴阳师》的话题性,当抽卡似乎完全需要运气,玩家自然而然会把原本形成的关于运气的词语拿来使用。
与古老的“人品”相比,“欧洲”“非洲”构造一组非常鲜明的对立阵营,“欧皇”“非酋”与玩家身份绑定,产生了话题性与归属感。与同样存在对立的“手红”、“手黑”相比,“欧洲”“非洲”由于对应着真实的社会现实,又产生了巨大的改造空间,“欧吃矛”等等用法都是从其中延展出来的。
然而,正是因为“欧洲”“非洲”的话语体系背后站着真实的历史现实,话语的狂欢与意识结构产生冲突和摩擦,事情似乎没那么简单了。
词语从来就不简单
据说一位作家的作品入选语文课本,其中有一道问题是“为什么作者在文中写‘窗帘是蓝色的’?”作者事后回答说,我只是碰巧买了蓝色窗帘。很多人用这个例子来嘲笑过度阐释,但还是得追问:为什么有各种颜色的窗帘,作者非要买蓝色的,并且在作品中还特地写一句呢?
如果深究颜色与词语的传统,“脸黑”在京剧中代表忠实憨厚,“脸白”反而是奸诈险恶,为什么要玩家要用“脸黑”指运气差?为什么“运气好”-“脸白”-“欧洲人”的联想链条能够如此容易地建立起来?为什么玩家们又能毫无障碍地用这套话语体系去指涉现实中的问题呢?
当一个中国玩家说自己是“非洲人”,里面至少涉及了三层的概念:游戏语境中的“非洲人”,玩家认知中的非洲人,以及真实的非洲人。在游戏中和游戏玩家的圈子里,“非洲人”只会触及到最表层的概念,而一旦讨论超出了圈子,就会与后两者发生碰撞。我们已经说过了游戏语境的“非洲人”,而后两者对于大部分人来说处于模糊暧昧的认知中。
在与本杰明的交谈中,我说中国没有太多种族问题,他却说,“很少”不代表“没有”。“来自印度、非洲或者更远地方的人,或者普遍肤色较深的族群,在中国会发现他们遭遇‘劣势’,人们会根据他们的肤色和出身的国家来评判他们的优劣。”而在寻找采访对象的过程中,我发现,在各种人际链条中,找到在华的欧美白人是非常容易的,而找到在华的黑人,尤其是非洲人,需要花费巨大的功夫。
在中国,你可以在街头看到他们,但鲜少在网络上听到他们的声音——我是说真正的非洲黑人,而不是美国人
词语背后藏着的是思想意识。如果说“欧洲”“非洲”的使用热潮是因为《魔兽世界》与《阴阳师》的推动,那么词语的产生,就和这一代中国玩家的文化心理密切相关。在当代国际政治经济秩序中,“非洲兄弟”确实在中国的下面,欧美在中国的上面。并且,当代中国玩家的审美取向、价值结构,确实有很大程度上是被欧美文化形塑的。由此,“欧洲”“非洲”的好坏二分法,在游戏玩家这个圈子里,自然百无禁忌。
词语也在形塑着思想意识。“欧洲”是幸运,是稀有,是好卡,“非洲”是不幸,是普通,是坏卡,这种简单的二元对立会加重我们潜意识中对非洲的偏见么?当每一件关于非洲的坏新闻传来时,我们会感叹:啊,非洲就是这样啊。随着中国对非洲援建的增多,我们会产生某种殖民者的意识,把曾经的非洲兄弟放入鄙视链的底层么?在如今的中文互联网上,某种针对黑人的种族主义情绪,的的确确在悄然酝酿。
黑人思想家弗朗茨·法农的《黑皮肤,白面具》,书名已经足够意味深长
但换个思路,当我们抽不到好卡,搞不到好装备,我们成为了“非洲人”,也的确体验到了非洲兄弟在这个世界上的处境。玩家所面临的,只是一个随机系统没有给出自己需要的收益,而非洲人面临的是战乱、饥荒,以及整个国际政治经济秩序的隐性剥削,偷渡欧洲不是玩笑,而是每天都在发生的惨烈故事。“非洲人”会对非洲人产生同情,尽管这或许并没有用处?
■ 这不算是“种族歧视”,但还是稍微谨慎一些
归根结底,“欧洲”“非洲”的语言狂欢,是把网络空间抽成真空,再在里面欢快地漂浮。当种族问题发生在遥远的国度,我们觉得自己在这套秩序结构中处于中位时,自然可以悠然调侃心目中的下位。而且这种调侃目前还是安全的:不论“非洲人”“欧洲人”,都还是中国玩家,大家对此都心知肚明。
当我们面临更上一级的目光时,事情恐怕不一样。在一些手游的世界服里,华人玩家被视为“蝗虫”与“黄祸”,被欧美玩家攻击。黑白冲突可以发生在遥远国度,但游戏可以把黑白黄都拉到一个世界来,在那里,“欧洲”和“非洲”的词语会与其词语本身对应的族群发生联系,恐怕就不会有人喜欢用它了。在很多游戏的国际服,种族歧视是一个重要的举报选项。
在2015年4月,演员刘烨在微博上针对《部落冲突》里国外玩家的侮辱性阵型向运营方提出抗议
但让我们轻松一点儿。在我看来,“非洲”的用法并不构成种族歧视——真正的种族歧视,是指“基于种族的偏见、暴力、歧视与迫害”。至少就“非洲人”的用法来说,暴力和迫害完全没谱,偏见和歧视也只有一点儿。“种族歧视”是一个筐,美国对种族歧视相当敏感,首先是因为他们的确有黑历史,“双手沾满了黑人奴隶的鲜血”,其次是美国作为移民国家,从很早以前就面临着种族冲突和种族融合的处境。在这些前提下,构成筐体的要素足够结实,但在中国并不一样。
中国作为单一种族国家,大多数人在日常生活中几乎不会遇到显性的种族冲突或种族歧视问题——当然会有人对黑人出言不善,但总体上还是对陌生事物的疏离,换言之,中国人对“黑人”的感觉更类似于“刻板印象”而非“种族歧视”。非洲对于中国网民而言,是一个遥远的地方,几乎不触及现实的问题,而实际上大多数中国人都没接触过黑人,更不要提有“黑人朋友”。对于种族歧视和种族冲突,中国玩家群体可能还没有太多概念,但地域歧视和民族问题已经在现实中长久存在。设想一下,一位北京玩家抽不到SSR,于是刷微博说自己来自于某个其他的城市,大概就不会有这么多欢乐的跟帖了。
对于在中国生活的非洲人而言,中国是一个相对发达、和平与友善的地方,就像80年代中国人心目中的美国一样,摩擦与矛盾尚未产生。对于双方而言,“种族歧视”的阈值要远远高于欧美社会中的情况,哪怕中国人当着非洲兄弟的面说“黑鬼”,对方可能都会一笑了之,毕竟在不同的环境中,词语本身的“力量”和“意味”也不同,更何况中文里还有昵称曰“死鬼”,语言的差异也会影响对“种族”歧视的判定。
但如果对未来进行一下展望,中国未必不会吸纳移民作为劳动力,种族问题也会随之产生,到了那时,问题就不是“游戏的词语体系使用超出了游戏圈”,而是游戏玩家本身会陷入现实的问题之中。那样的话,我们讨论的问题就不是“非洲人”玩家和非洲人,而是中国玩家群体中的黑人以及其他种族。
所以,我当然不会说那些自嘲为“非洲人”的玩家有错,也不会给他们扣上“种族歧视”的帽子,本身毕竟种族问题尚未成为中国的“政治正确”,来中国的非洲兄弟们也一派和睦之相。寻找乐趣是人之本性,语言游戏本身也是为了乐趣。但如果游戏的词语体系使用超出了游戏圈本身,接触到了词语背后那个巨大的思想意识与现实政经秩序,那么最好保持小心谨慎的态度;如果语言对自己的思想意识产生了某种潜移默化的影响,那么尽量保持清醒,非洲兄弟也说了,超出了游戏范围,终究是个问题。
毕竟,道德债有时候就是在不经意间产生的。