贾樟柯第一部公映的电影（这个生在黄土里的小子）
贾樟柯第一部公映的电影（这个生在黄土里的小子）七十年代计划经济的时期，衣不保暖、食不果腹是大多数人的困境，作为那个时代的一员，饥饿是他对童年的第一记忆。1970年5月24日，在山西汾阳县辘辘把街5号的大炕上，一个教师家庭迎来了第四名成员——贾樟柯。1998年，27岁的他和《小武》就赢得了柏林影展的瞩目；2010年，一迎来“不惑之年”，就获得了第一个终生成就奖；不到45岁，就成为首位获得戛纳“导演双周”终生成就奖——“金马车奖”的华人，此奖旨在表彰“纯粹的电影天才”，自设立至今共有九人获此殊荣。他的影像穿透山西的街巷，折射出对中国社会变迁绵绵不绝的思考。任达不拘的年少时期
作者 l 尔萨
来源 l 无戒学堂 （ID：wujiexuetang）
转载请联系授权 （微信ID：735848498）
今年5月24号，贾樟柯将迎来自己的知天命之年。2017年面对许知远的采访，他吐露：“我一直以为电影可以改变世界，但世界改变的有点慢。”显然，他早已知天命了，或许是因为早熟早成。
1998年，27岁的他和《小武》就赢得了柏林影展的瞩目；2010年，一迎来“不惑之年”，就获得了第一个终生成就奖；不到45岁，就成为首位获得戛纳“导演双周”终生成就奖——“金马车奖”的华人，此奖旨在表彰“纯粹的电影天才”，自设立至今共有九人获此殊荣。
他的影像穿透山西的街巷，折射出对中国社会变迁绵绵不绝的思考。
任达不拘的年少时期
1970年5月24日，在山西汾阳县辘辘把街5号的大炕上，一个教师家庭迎来了第四名成员——贾樟柯。
七十年代计划经济的时期，衣不保暖、食不果腹是大多数人的困境，作为那个时代的一员，饥饿是他对童年的第一记忆。
但食物上的匮乏并没有切断贾樟柯对精神生活的向往。热爱文学的他在高中时期就创办了诗社，还在《山西文学》发表过小说；另外，他还经常独自在角落里练习霹雳舞，然后和朋友冒充东北的舞团去演出，自称是来自深圳太空柔姿霹雳舞团的阿伟先生。
那是一个缺乏娱乐的时代，文学、霹雳舞之外，他偶尔骑着自行车绕县城溜圈，慢慢地才意识到，儿时印象中辽阔的汾阳县城，竟缩小成了十分钟的车程。
一百公里之外会是什么？他对外面的世界充满了想象。
一天清晨，一阵奇怪的声音，随着风吹过黄土地的呼呼声卷进了他的耳朵，从父亲的口中才得知那是火车声。
好动的他和一帮同学骑着自行车去了几十公里之外的邻县孝义，才找到了一辆拉煤的火车。他对渐行渐远的火车行注目礼，惆怅了好久。
等到拍摄《站台》的时候，他把少年时期对火车的青涩情感镶嵌了进去。
19岁的他，以近百分的差距从高考中落榜，于是父母把他送去了山西大学的一个美术班学习，好让他准备报考美术院校。
1991年的某天，他为一部电影默默流了很久的眼泪。
《黄土地》没有故事、没有动作，甚至真实的不像是一部电影，更像是某人一段未经加工的记忆。他透过电影镜头看到了那些表情、那些眼睛，这让从小在黄土地长大的他备受触动，一时间唤起了埋在内心深处的故乡、故人，以及从前所经历的一切。
这天，他回到宿舍告诉舍友，“我要当导演”。舍友说，“那就学张艺谋，考北京电影学院。”
第二天，他就打电话给父亲，诉说了自己的“放弃学画，要干电影”的意愿。父亲以为他疯了，便坐火车从汾阳赶来，但“汾阳小子”去意已决，谁也阻止不了他。
头一年，他没能考上梦想的北电导演系。
1992年，从头再来的他仍未得到老天的眷顾。
第三年，他妥协了，于是进入北电文学系学习电影理论。
至此，他离开了生活过23年的汾阳。
在告别中成长，从北京到世界
由于学习的是理论专业的原因，贾樟柯接触不到实践操作，于是他组织了“青年电影实验小组”，开始了自己的电影实践。1995年他才首次坐到监视器后面，凭借感觉拍摄了首部短片作品——《小山回家》。
他明白自己的处女短片存在着很大的问题，但还是在同学鼓励参加了香立短片及录像比赛。没承想，《小山回家》一举获得了最佳故事片奖。
后来评奖流程公布，贾樟柯才知道获奖背后的秘密。评委们认为《小山回家》暴露的缺陷在今后的学习中可以避免，但它高度纪实的光芒却是中国电影史上所不具备的。
这次的成功为贾樟柯招来了香港的投资，于是他和香港小有名气的摄影师余力为启动了《小武》为期21天的拍摄。
1998年的冬天，贾樟柯带着《小武》来到法国南特，第一次面见了“一代宗师”侯孝贤，像门生弟子一样听他讲经论道。
另外，他还结识了今后的合作伙伴市山尚三，此人把他介绍给了北野武。
北野武“只给钱不干预”的投资理念给足了贾樟柯拍摄空间，所以二人开启了从未间断的合作。
要说中国电影在国际上大放异彩，就不得不提2000年。
这一年的戛纳影展，《鬼子来了》一举夺得评审团大奖，杨德昌因为《一一》获得最佳导演奖，《花样年华》为梁朝伟赢得戛纳影帝的同时还夺得了技术大奖。
另一边，年仅30的贾樟柯凭借《站台》入围威尼斯金狮奖，并摘取最佳亚洲电影的桂冠。
《站台》从1979年讲到1989年，这十年也是他口中自己最重要的成长阶段。
改革开放让中国一夜巨变，同时也让很多事情世俗化了。所以他在著作《贾想》中说，“站台，是起点也是终点，我们总是不断地期待、寻找、迈向一个什么地方。”
带着寻找的疑问，千禧之年后的五年里，他拍摄了一部短片《公共场所》和两部长片《任逍遥》、《世界》。
2006年，画家林旭东去三峡写生，他带着摄像机跟了过去，用镜头记录下了一批又一批劳动者来来去去，他们沉默无语的表情像天生的生命印记一样令他肃然起敬，于是便有了《三峡好人》。
对于《三峡好人》，他解读说，“我们太容易生活在自己的一个范围里面了，就以为我们的世界就是这个世界，其实我们只要走出去一步，或者看看我们的亲人，就会发现根本不是。我觉得我们应该去拍，不能那么容易将真实世界忘记。”
06年以后，他拍了4年的纪录片，13年的《天注定》由于审查问题也没能和观众见面。他像一条鱼一样悄悄地潜入河底，主动离开了大众的视线。
2015年的《山河故人》在票房上收获了前所未有的成功。
这部电影有句对白说，“并不是所有的东西能够被时间摧毁”，亲情和友情就属于这种能经受住时间考验的东西。
当他和汾阳的亲朋好友叙旧时，朋友突然问他，“你什么时候要孩子？再等你都要50了。”他瞬间热泪盈眶，因为在北京他什么都有，唯独没有亲情，更没人关心他“要不要孩子”的问题。
离开汾阳22年了，他已经不再是“汾阳小子”，无数荣誉的加身一再证明他是“亚洲电影一道耀眼的闪电”；但他又永远是“汾阳小子”，方言就像一根神经一样，把他的电影和情感深深地嵌入故土里。
45岁的贾樟柯突然发现，自己所有作品的主题都是在颠沛流离中寻找归属。
中年回归与家长里短
“浪子之所以为浪子，是因为有家。”2015年，浪子贾樟柯把自己多年在外的生活物品一并卷进了行李，带回了老家汾阳。
以前，他是一个讨厌参加别人婚礼、满月等人情宴会的人，他觉得这些乱哄哄的聚会和他的电影事业没有一丁点关系，所以他总是将这些你来我往拒之门外。但此时，在异乡的漂泊多年后，让他对这类家长里短乐此不疲。
除此之外，他还兑现了多年前的玩笑，“我要是不当导演的话，就去开一家饭店。”
“山河故人·家厨”餐厅位于汾阳贾家庄贾街，是一家主打汾阳美食的晋菜餐厅，同时还是一个艺术空间，定期举办电影放映等活动。
他会带着电脑出现在餐厅的某个角落，静静地坐下来剪片子或写剧本。偶尔会有老友上门寻访，他便拿出陈酿的汾酒以示款待。
抿一口好酒，品一道晋菜，抽一口雪茄，这样看似退休的生活让他快意潇洒。
夕阳时分，他会趁着昏黄的天色出现在自己投资发起的文化街，偷偷温习当年霹雳舞的基本动作。他真正活成了自己早年所喜爱的一句诗，“乌鸦解决乌鸦的问题，我解决我的问题。”
作为前辈，他没有忘记培养年轻一代。他在贾家村开办种子影院，用的都是“最好的东西”：进口高配版放映机、配备同步字幕机，3D放映效果甚至媲美北上广一流影院，还特意请来莫言题匾。
2018年2月10日，他亲自为平遥电影宫揭幕，旨在将此打造成为中国华北重要的电影路演和首映基地，并形成大众文化艺术交流空间。
不仅如此，他对中国职业电影精神提出质疑，并预言业余电影时代即将再次到来。为了扶持青年导演，他发起了首个新媒体影像项目“柯首映”，依托微信公众平台，涵盖全球六大洲寻找最具创意的短片。
当别人疑问他为何成了一个“电影动物”时，他说，“当年龄大一点时我突然发现，其实放弃理想比坚持理想更难。”
2019年5月，他邀请余华、贾平凹、梁鸿等作家做客汾阳的一个村庄，一起谈论文学与现实、乡村与城市，并以此为序曲，拍摄了一部从建国起七十年的中国心灵史——《一直游到海水变蓝》。如果不出意外，这部中国往事将于今年和观众见面。
陈丹青评价贾樟柯是一个和他们（中国电影人）不一样的动物。
的确，我们所知道关于他的一切，都是未经诗化的真实过往，而他将自己目睹的历史用钉子般客观的影像固定在我们面前，仿佛反复地提醒后人，我们不应该把“历史”二字扔在废墟之下，让它变成一个无法亲见、无法想象的名词。
