陈坚经典语录(人性和情感才是永恒的精神表达)
陈坚经典语录(人性和情感才是永恒的精神表达)陈坚近照 中国艺术报记者 丁薇 前不久在浙江丽水举办的中国美协艺委会(水彩)青年文艺人才培训班上,中国美协水彩画艺委会主任陈坚做了题为《努力创造中国水彩画艺术的时代高峰》的授课。“作为一名追随改革开放步伐一路走来的美术工作者,我长期坚持到人民中间去深入生活。我们要从生活中提取出最具有时代象征意义的主题,如此才能创作出立意高远的作品,表达对这个时代的礼赞。”会后,记者对陈坚的水彩画创作进行了专访,写生、当代、风格是其中的几个关键词。
“或许有人觉得民俗人物与风景画题材不够‘当代’,水彩这种材料也不够‘当代’。但我认为,一个艺术家只要够真实、够深刻,只要其艺术所反映的与自己的思考有关,其艺术就够当代,因为作为存在的个体,艺术家本身就与当代生活、当代文明、当代观念有着不可分割的关联。”
——陈 坚
陈坚:人性和情感才是永恒的精神表达
——探讨有关艺术创作的几个问题
中国艺术报记者 丁薇
前不久在浙江丽水举办的中国美协艺委会(水彩)青年文艺人才培训班上,中国美协水彩画艺委会主任陈坚做了题为《努力创造中国水彩画艺术的时代高峰》的授课。“作为一名追随改革开放步伐一路走来的美术工作者,我长期坚持到人民中间去深入生活。我们要从生活中提取出最具有时代象征意义的主题,如此才能创作出立意高远的作品,表达对这个时代的礼赞。”会后,记者对陈坚的水彩画创作进行了专访,写生、当代、风格是其中的几个关键词。
陈坚近照
自2000年起,陈坚每年都会登上帕米尔高原小住,19年过去了,他创作出了300多幅塔吉克民族的鲜活人物。他珍藏着每一幅作品,说这是他的雪莲。
陈坚第一次踏上帕米尔高原是在2000年,意外地在塔吉克人的虔诚和本真中为自己心灵的困惑找到了答案。他说:“雪山、牧场和石头房子间回荡着一种悠远的声音,让我在现代文明的喧嚣中感受到了直抵心灵的天籁。”从此,帕米尔高原成了陈坚的艺术情结,每年都去塔什库尔干“朝圣”。陈坚坦言,最初踏上帕米尔高原也有猎奇的成分,但他的笔触没有停留在普通的人、物、景之上,近20年的写生过程,让陈坚在原生的自然和人性的温暖中洗尽尘埃得到力量。
陈坚与塔吉克女孩
在他的塔吉克人物画中,清纯的背景,对人物的呈现并未减分,反而更加鲜明,呈现出质朴的颜色,塔吉克少女的青春美丽,塔吉克新娘的羞涩,还有老人眼中流露出的幸福和满足,以及男人们的自在都十分打动人。作品中见到最多的劳动中的女性,或割麦、或拾麦穗、或晾晒等等,结实有力的双手尤为凸显,表达了陈坚对她们的由衷赞美。这些作品呈现出的力量和自然美极具感染力,展现在观众面前的是带有浓郁生活气息、泥土芬芳的视觉美感。比如2013年创作的《劳动的塔吉克妇女》、2015年创作的《在麦场收割的女人》、2017年创作的《老人和羊》等等。
《劳动的塔吉克女人》 陈坚 2010年
《劳动的塔吉克妇女》 陈坚 2013年
《老人和羊》 陈坚 2017年
写生需要情感自觉,要精神在场
近20年的高原写生,让陈坚和当地塔吉克人已经超越了画与被画的关系,陈坚熟悉老人的健康、年轻人的心事、孩子们的愿望,他们吃住在一起,会因丰收而举杯,也会因病痛而难过。每次去“塔吉克爸爸”家,陈坚都会大包小包带很多东西,御寒的衣物,还有常用的药品,孩子们喜爱的书籍等等。也是因为这样的相处,让陈坚的作品在技巧、风格、样式背后自然而然地生发出艺术最真挚的美——情感。
陈坚和塔吉克兄弟
陈坚说,曾经被塔吉克民族富有特色的服饰和相貌吸引,也曾经探索过技法,但随着对对象的深入了解,我渐渐舍弃了“猎奇性”的表达。纸上水彩对陈坚而言只不过是更利于表达内心的方式,媒介材料不是他关注的重点,人性、情感才是他绘画里永恒的精神表达。于是呈现在画面上的色彩不是越来越浓烈、越堆越厚,而是越来越清纯、洗练,人物神情也越来越自然、越来越生动。
左图为《担水的塔吉克女孩》创作于2004年,右图为《快乐的塔吉克女人 》创作于2017年,随着写生的深入,陈坚的创作发生了变化
得益于在帕米尔高原的经历,陈坚终于理解了什么是写生——写生重在“现场”,即“人”的在场、精神的在场,这就决定了只有足够“了解”才谈得上写生。指出,“除了天赋以外,确实要去积累、去挖掘,很多事情都是在细节”,“细节感人”。陈坚体会到,艺术家只有真正地与表现对象融为一体,深切体会他们的生存状态和精神诉求,才能把握人物的内在,这是超越简单化表象摹写的前提。他说,只有了解对象并观照自己的内心,方能赋予写照的对象以生命。因此,写生是一种情感自觉,而非绘画样式、技法的表达或新发现,这与临摹照片或复制他人的绘画截然不同。情感自觉的重要性在于创作者由此才能产生出描绘细节的冲动和灵感。“描绘塔吉克人,是我的情感使然。所以,对我而言,塔吉克人不仅仅是描绘的对象,如何描绘塔吉克人也不仅仅是如何塑造人物形象的问题,而是如何画‘人’的问题、如何做“人”的问题,这才是我一直寻找和坚守的。”例如在人物肖像创作中,艺术创作如果与对象不产生情感联系,仅满足于浮光掠影式的“采风”,满足于画面的“漂亮”或“新颖”,这样的作品必然无法打动人,因为艺术家自身并没有被真正感动,也很难虔诚表达。陈坚说,“我们经过了漫长的历程和岁月,才成为了现在精致而复杂的自己。人生最深刻的内涵不正是寻觅、捕捉及遇见那些迷人的细节,让它们带给我们非凡的感知和体验吗?这一切都源自我们与人生、自然更深的了解与互动。”
《受尊敬的老人》 陈坚 2015年
《穿红衣的塔吉克妇女》 陈坚 2013年
“很多时候,我们需要一点耐心,给作品多一点观看、体验、思考的时间,不要急于去拍卖,走进市场。当我们把颜色、光线、环境、气氛、情绪等元素都收集好了,再结合自己的生活体验去回想,也许才会发现它的意义所在。”陈坚说。
带着问题意识去创作才是当代
强调,“一切有价值、有意义的文艺创作和学术研究,都应该反映现实、观照现实,都应该有利于解决现实问题、回答现实课题。”在陈坚看来,“自然如此丰富,世界如此广阔,人性如此复杂,假如我们悉心观察,切身体验,假如我们对生活的‘语境’有独立的思考,我们的作品又怎么会模式化、同一化呢?又怎么会过度依赖图像,陷入盲目跟风模仿,陷入技术性的操作?又怎么会肤浅媚俗,不知所云呢?或许有人觉得民俗人物与风景画题材不够‘当代’,水彩这种材料也不够‘当代’。但我认为,一个艺术家只要够真实、够深刻,只要其艺术所反映的与自己的思考有关,其艺术就够当代,因为作为存在的个体,艺术家本身就与当代生活、当代文明、当代观念有着不可分割的关联。”
《在路上》 陈坚 2018年
陈坚认为,在当代语境中,如果艺术家带着问题意识去进行创作表达,不管艺术形式是具象的还是抽象的,是写实的还是表现的,不管用什么材料和媒介,其作品都可以称之为当代的艺术。艺术有自身的发展逻辑,既不能急功近利,也不能随波逐流,强求所谓当代性的作品很难经得起时间的检验,往往会弄巧成拙,变得不土不洋,流于庸俗和表面。因此,对待艺术,不管画什么或怎么画,归根结底都要回到人本身,无论做艺术还是做人,最根本的道理都是——真诚。
《虹》 陈坚 2014年
艺术风格仅仅是个人的视觉符号吗?
除了塔吉克人,陈坚的“风景系列”也能带给观者思索。这个系列中,有一些类似于禅宗画,极简。2015年创作的《大风惹尘埃》远看非常抽象,近看却特别飘逸灵动。陈坚回忆创作过程说,“那天我特激动,我画着画着,大毛笔‘哗哗哗哗’,用力过度,笔毛散了,粘在画上,看到这种情况,又引发了我的二次创作。我直接拿剪子把笔毛剪了,之后就往画面上粘,粘不住,还打了个蛋清,粘的更牢固。风是看不到的,但是风能把藏在树林里最神秘的东西都掀到天上。”陈坚笔下的海也让人感觉幽深,使人安静。可能是因为陈坚出生在青岛的缘故,大海是他灵魂的养成之地,也是他无声倾诉的对象。他说,“大海,使人困惑,也使人彻悟;使人忧伤,也使人宁静。我对它有一种深深的眷恋。我画的是心灵深处的海,面对这样的海就像面对自己的内心,不再追逐色彩的灿烂。其实,这些都是笔随心意、自然生发的。情绪就是颜色,就是用笔。”
《风起惹尘埃》 陈坚 2015年
陈坚的每幅画都体现着一种心境,承载着一段记忆。当一幅作品融入了人的情感和对自然的个性化解读时,就会产生所谓“不是风景的风景”的意境。“我的画就是我的内心及心中的形象逻辑,我从不刻意追求哪种意象或技巧,只是在创作的过程中逐渐找到了一条回归自己内心的道路,从而有了自己的艺术风格。”陈坚真正确立自己的艺术风格和艺术取向是最近几年的事情。他说,风格的确立并不是要故意去建立一套个人的视觉符号系统,而是根据自己的情感和观念,寻找到适合自己的绘画主题和表现技法,这才是最重要的。
《青岛海岸》 陈坚 2016年
陈坚很喜欢法国画家塞尚,在他的作品中能感受到作品和心灵是相通的,有一种魅力、一种集合力,因为他把爱凝聚在了一起。你有什么样的眼光,就会看到什么;你爱什么事物,就有感于什么事物,就会去捕捉什么事物。借用辛波丝卡《企图》中的诗句:“只有玫瑰才能盛开如玫瑰,别的不能。”陈坚能想到最优雅的事,就是努力使自己成为那朵玫瑰:扎根土壤,吸取养分,努力绽放,散发芳香。“我想让观者从我的作品中看到、听到、感受到我所领悟到的世界,仿佛来自另一个时空的某种古老而遥远的东西,能够打破当今人们的心理屏障,直接击中内心。”
陈坚作品欣赏
人物
《回娘家》 陈坚 2005年
《塔吉克小女孩》 陈坚 2009年
《瓦恰的女人》 陈坚 2017年
《老朋友》 陈坚 2017年
《和外婆在一起的日子》 陈坚 2017年
风景
《雨后的傍晚》 陈坚 2015年
《海边的夜空》 陈坚 2016年
《青春的夜》 陈坚 2016年
《风光无限》 陈坚 2016年
《奇异的风景》 陈坚 2016年
《杭州写生》 陈坚 2017年
《澳大利亚写生》陈坚 2017年
《有红光的夜色》 陈坚 2018年