快捷搜索:  汽车  科技

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)感情里最美的是朦朦胧胧,是怦然心动,是心心念念,是不言却胜过万语千言。雨波和丽雯在中学相识,她是班级的冷美人,是他倾心的初恋,可任他一再示好,都如毕业时塞进她书包里的书信一样没有回应。他琢磨不透丽雯对自己到底是怎样的感情。 他当过警察、囚徒、书商,沉重的家族命运和坎坷的人生经历,既打磨了野夫,也成就了野夫笔下一个个动人心魄的人生故事。野夫讲述一段往事,一个时代就从他的笔端缓缓走来,带着那个时代特有的疼痛和深情,是一声声无奈的叹息,也是一个个没有答案的诘问。 《1980年代的爱情》是作家野夫的半自传体小说,讲述了一段炽热、纯粹而无望的爱情,故事发生在大山深处的利川,那是野夫代表作《乡关何处》里让野夫一生瞭望的故乡。某种意义上来说,关于80年代爱情的追忆,是在追寻时代废墟上绽放过的青春岁月。《1980年代的爱情》

“当我们谈论爱情时,我们最终是在薄奠那些无邪无辜无欲无悔的青春。”

——野夫

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(1)

野夫

野夫本名郑世平,其发表各种类型著作约一百多万字。2006年获”第三代诗人回顾展”之“杰出贡献奖”,2009年获“2009当代汉语贡献奖”,2010年1月,《江上的母亲》获 2010台北国际书展非小说类大奖,是中国大陆首位作家获得此奖项。

他当过警察、囚徒、书商,沉重的家族命运和坎坷的人生经历,既打磨了野夫,也成就了野夫笔下一个个动人心魄的人生故事。野夫讲述一段往事,一个时代就从他的笔端缓缓走来,带着那个时代特有的疼痛和深情,是一声声无奈的叹息,也是一个个没有答案的诘问。

《1980年代的爱情》是作家野夫的半自传体小说,讲述了一段炽热、纯粹而无望的爱情,故事发生在大山深处的利川,那是野夫代表作《乡关何处》里让野夫一生瞭望的故乡。某种意义上来说,关于80年代爱情的追忆,是在追寻时代废墟上绽放过的青春岁月。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(2)

《1980年代的爱情》

雨波和丽雯在中学相识,她是班级的冷美人,是他倾心的初恋,可任他一再示好,都如毕业时塞进她书包里的书信一样没有回应。他琢磨不透丽雯对自己到底是怎样的感情。

感情里最美的是朦朦胧胧,是怦然心动,是心心念念,是不言却胜过万语千言。

感情里最无奈的是若即若离,明明互相靠近,又保持一段生硬的距离。

只是,他们没有机会再诉衷肠,雨波考上大学,而成绩比他好又有才情的丽雯,却因为一分之差和家庭原因不得不辍学。而后丽雯留在大山的乡里,接替母亲的工作在供销社工作。一别就是四年。直到他大学毕业被分配回乡,二人意外的再次相遇,中间横跨的,又岂止四年的时光。

时代之殇

以她的成绩和努力,复读一年再上大学完全没有问题,可是就算她考上了又能怎样,当时她的父亲在被政审,那时家庭出身不好的孩子不会被录取。她只能放弃,因为她无路可走,时代落下的一粒沙,是她无法逾越的一座大山。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(3)

也许就是这种悲戚,加重了丽雯对雨波的抗拒,她不忍心让他像自己一样,用自己的理想和前程为时代殉葬,终此一生。如果必然有人要为此买单,那只她一人承担,她万不能因为儿女情长拉他下水。

爱不是索取和占有,而是放手,是成全。只要他过得好,就比什么都好。

丽雯要守着自己失志的、无法走出大山的父亲,雨波要去广阔的世界闯出一番天地,除了各自安好,再别无选择。

爱恋还未开口,两人就已失散。时代早已将两人之间的缘分撕裂,他若执意为她放弃一切,也不过是感动自己的一场闹剧,她会在他的妥协和放弃中内疚一生,而那又如何会是他想给她的幸福?

他坚定地走向世界,却是面对命运时的无力。80年代的爱情,在扭曲的70年代就已注定了结局。在不在一起,真的不是爱与不爱那么容易。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(4)

他怕,越是小心翼翼,越是遥不可及

雨波深知丽雯就是自己心里最初的爱人,是自己想要陪伴一生的爱人,是终此一生唯一的挚爱。他做了自己能做的一切去表露心迹,只要她一句话,他就敢为她留在大山。他对她的心意人人皆知,可她总是打断和回避他关于爱的告白,两个人友好的保持着友达以上、爱情未满的状态。

“在80年代之初,真正的爱情表白,却像赴汤蹈火一般的艰难。”他怕自己的冒失会唐突她的圣洁,他怕捅破那层窗户纸连朋友也做不成,他怕自己的感情不过是孤独中的感动、困境下的垂怜……她一再地劝他去远方打拼,不辜负读书时的豪言壮志,只有那样,她才能看得起他。

“我难道真的甘心终老此乡吗?我所以渴望留下来的冲动,本质上是基于对她的初恋情怀,但更多的却是一种温柔的怜悯。” 在丽雯模模糊糊的情感推动下,雨波陷入了自我怀疑,而这怀疑也是一场人生意识的觉醒,从不明所以,到恍有所悟,以至于最后的绝望放弃,他只是选择了自己的人生。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(5)

一个男人,不可能感觉不到她溢于言表的爱,在保守的80年代,她总是多给他一瓢热水,擅长理科的她选了文科;再次相遇时,她阻止他多喝酒,为他洗衣服洗床单,给他织毛衣,他离开时她哭泣不已……

从未说过一句爱,从未提过一句喜欢,可是她的一举一动早已经写满了非同寻常的感情。

他怕,这是他的周到,也是他的软弱。于是他一而再地与幸福失之交臂。

一别就是数年,他给她写过一些没有回音的信,也再不敢打扰她的生活。去省城再读书,结婚,离婚,经历一些若有若无的感情,就是与她失去了联系。而后的入狱再出狱,外面已然换了一个天地。

丽雯在雨波人生最落魄的时候再次出现,给他宽慰和柔情,可是他依然没有抓住这来之不易的幸福。他已习惯了丽雯的逃避,可是骨子里,何尝不是因为丽雯是比他自己更懂他的人,“你不会甘于这种平庸生活”。再次被她放逐之后,打拼多年,他终成了一个所谓的成功人士。

直到她因病去世,他收养她的遗孤,才终于对那一世深情作了些许补偿。可是伊人已去,再多爱的付出也无法填补她一生的痴情和遗憾遗憾。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(6)

不为抵达,只为成全,母性之爱何尝不是一种悲哀
  • 付出的爱

丽雯的爱是默默的,如同地下的雨水,滋养着对方的生命,她从不求拥有对方,而是要让心爱的人飞向更远的天空。她爱他,她知道雨波对自己的一腔深情,男儿志在四方,她不愿意自私地把他牵绊在自己的身边。

丽雯的父母就是一对苦命的爱侣,她爸爸是老大学生,县里有名的笔杆子。由于种种原因,最终只能留在山里务农为生,几十年里独自守着大山的寂寞,默默消化时代的遗痛。她不忍心也不甘心让自己心爱的人再走上同样的人生。何况,她从来都知道,在雨波的心里还有未曾磨灭的人生抱负。

当丽雯与山里的居民打成一片,雨波打量她时,不止一次地感到时光对自己纯真的初恋所造成的伤害,“她和那些山胞的对话,已经非常熟稔地使用着农村的用语。除开美丽和气质之外,她就像是一个山里的新妇了。”不忍、伤感在雨波的心里流淌,不可否认的是,两人早已走上了不同的人生道路,有了不同的人生追求,她安于大山的安稳,再经不起任何动荡,而他骨子里还有青春的反叛和激情。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(7)

几年不见,她还是那个不谈、也不敢谈政治话题的小女孩,而他早已看透了城市和时代的凉薄,被时代的洪流裹挟着前进。纯真的初恋,更美的是那个纯真的年代,那个未经风霜的彼此,那单纯无邪的少年时光。

真的在一起又能怎样呢?生儿育女,卜居一个吊脚楼,在火柴塘灶中完成一生的使命?她认命,但他并不甘心。

爱情固然坚固,相守固然浪漫,可是因此献上一个人的一生,代价未免太过沉重。

她爱他,不为抵达,只为成全。

  • 女性的枷锁

在他功成名就之时,她退居千里之外;在他落魄潦倒之时,她守在他身边给他安慰。如果世上真有这样的女子,是多少男性心里的美梦。

都说爱是付出、是奉献,是牺牲自己去成全对方,在丽雯的身上是一个女人母性的柔情。她爱着雨波,就像爱着自己的孩子。关心他的冷暖,照顾着他的生活,打发他的寂寞,陪伴他的成长,只为让他走向更远的地方,成全他的人生。

感人,也寒凉。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(8)

“男儿志在四方”,那么女儿呢?在命运的碾压之下,丽雯从未为自己争取过什么。高考失利,可能无法上大学,反正要接下母亲的岗位,那就不再复读;父亲被限制在大山,那就守着父亲在大山扎根生活;心上人有抱负,那就牺牲自己的幸福,只要他能成功。

丽雯这一生,何曾为自己活过?为父亲活在深山,为雨波活在身后,为孩子活在余生。她从未问过自己的内心要的是什么,只是付出、付出、付出……无休无止。

悲哀的是,从国古代封建社会用于约女性的 “三从四德”开始,一个女人就不可避免沦为别人生命的附庸而存在,这种女性个人乃至女性群体的牺牲被视作理所当然的伟大奉献。

伟大是人为定义的伟大,不然那些剥削要以什么名义光明正大?

她是一个善良的女子,一个表现得刚强的女子,本质里却是一个软弱的女子。和千千万万的女人一样,在时代的遗毒中唱响自己的挽歌。

一代人的青春就此落幕(一代人的纯爱和青春)(9)

结语

《1980年代的爱情》作为一个上世纪的纯爱故事,依然有超越时空的现实意义。

从文学上来说,依旧可见其文字创作的特色:凝视土地的沉重和接近天空的飘逸。读野夫的文字是快意江湖的体验,只是在故事创作中,散文化的语言稍显锤炼过度,文字的美的享受要大过故事的起承转合,因而在情节起伏中有些生硬和突然。

但无可厚非的是,在新时代的今天,野夫依然用自己执拗的文字警醒世人。只有反思民族的过往,才能对时代真正充满信心,每个人都对此负有责任。年少时的纯爱固然是生命中最美的时光,而个人所经历的感情或命运,跟时代的浩荡比起来又如此渺小细微。

野夫以此追忆那个隐约并不存在的年代,追忆那个在他生命中浓墨重彩的女子,哀而不伤。

刻骨铭心的爱恋背后,是野夫对一个纯真年代的缅怀,和对一个新的时代的纯粹美好的向往。


*作者简介:空中行云,一个集爱与孤独于一身的女子,在梦与现实之间自说自话。

猜您喜欢: