不妨看看这部8年前的电影（又一部大尺度的传记片）
不妨看看这部8年前的电影（又一部大尺度的传记片）埃尔顿毫不避讳地向观众承认，影片中那个看起来恶心又糟糕的自己实际上相当写实，他确实经历过那些黑暗且丑陋的时刻。坐在前面的人都转过头来，用一种惊恐的表情看着我。《火箭人》不是纪录片，剧情有许多虚构和夸张的成分，但它的确抓住了埃尔顿·约翰传奇人生的真实内核：疏离冷漠的父母，得不到爱的童年，性取向的挣扎，巨大名气之下脱轨的生活，沉迷酒精与毒品的堕落时光……
今年5月，改编自英国流行音乐巨星埃尔顿·约翰（Elton John）真实经历的传记片《火箭人》（Rocketman），登上戛纳电影节。
埃尔顿本人坐在首映礼场上，这是他第一次看到完整的成片。
电影刚开始15分钟，他就抑制不住哭了起来。
不是那种悄悄地顺着脸颊流下来的眼泪，而是大声的、毫无防备的、情绪崩溃式的嚎啕大哭。
坐在前面的人都转过头来，用一种惊恐的表情看着我。
《火箭人》不是纪录片，剧情有许多虚构和夸张的成分，但它的确抓住了埃尔顿·约翰传奇人生的真实内核：
疏离冷漠的父母，得不到爱的童年，性取向的挣扎，巨大名气之下脱轨的生活，沉迷酒精与毒品的堕落时光……
埃尔顿毫不避讳地向观众承认，影片中那个看起来恶心又糟糕的自己实际上相当写实，他确实经历过那些黑暗且丑陋的时刻。
制片方本来想减少一点性与吸毒的场面，以便达到PG-13的标准（最终评定为R级）。
而埃尔顿反驳道：
我 从 未 有 过 PG-13 的 生 活 。
《火箭人》以「英国乐坛常青树」埃尔顿·约翰的早年经历为蓝本，通过回溯的方式，重现了他在多重角色间寻求平衡以及创造自我认同的过程。
影片一开场，逆光中，一位身穿极其drama的橘红戏服、背插黑红翅膀、头戴恶魔双角的男人向着镜头阔步走来。
刚坐下他就迫不及待地自白：
我是埃尔顿·约翰，
我是一个酒鬼、瘾君子、性瘾者，
还患有暴食症，是个购物狂，
吸大麻成瘾，乱吃处方药，
还控制不了自己的脾气。
不了解埃尔顿的观众可能会被这怪诞的一幕吓到，而熟悉的观众会说：「他确实如此。」
这部没有作出任何妥协的、R级的《火箭人》，利用精心编排的歌舞段落，以及炫目的蒙太奇拼接起埃尔顿R级人生中的一个个关键时刻。
1947年，雷金纳德·德怀特（Reginald Dwight，埃尔顿本名）出生于英国伦敦，他的父母热爱收集各种唱片，父亲还曾在乐团中担任小号手。
埃尔顿从小便显露出惊人的音乐天赋，不到4岁就能在钢琴上弹出收音机传出的旋律，11岁时已经拿到英国皇家音乐学院的奖学金。
然而，埃尔顿的童年并不快乐。
在回忆起自己的父母时，埃尔顿说：
他们总是表现出痛恨对方的样子。我的父亲冷漠而疏远，脾气急坏；母亲嘴尖舌快，总是陷入忧郁的情绪。
他们在一起时，我记得的只有冰冷的寂静和充满尖叫的争吵，主题通常是关于我，以及如何抚养我长大。
埃尔顿13岁那年，父母的婚姻终于破裂，后来也分别再婚。
▲ 埃尔顿与父母，1971年
《火箭人》中用了很多笔墨来刻画埃尔顿的父母，其中一些段落是令人心碎的。
影片中有一幕，父母一如既往地在饭桌上争吵，丝毫不顾小埃尔顿的感受，他感到无限失望与孤独。
此时，《I Want Love》响起，小埃尔顿唱道，「I want love but it’s impossible.」（我想要爱，但这是不可能的。）
正是这个场面，让年逾古稀的埃尔顿在电影院里痛哭流涕。
还有一幕，成名后的埃尔顿开着劳斯莱斯，光鲜亮丽地拜访早已另组家庭的父亲，像孩子一样期望得到父亲的肯定和赞许。
但是，父亲表现出来的，只有近乎无情的冷漠态度，甚至拿出埃尔顿的唱片让他签名，如同一个陌生人。
——似乎无论他取得何等耀眼的成就，在父亲眼里，都一文不值。
更令人心碎的一个事实是：埃尔顿的父亲斯坦利终其一生，都没去看过他的表演。
埃尔顿流下的泪水里，不仅有苦涩与难言，也许还有一丝希冀和怀念。他的父亲已在1991年逝世，他想要的爱，再也无法得到了。
痛苦的童年生活像梦魇一般长久地纠缠着他，即便已到了这个年纪，埃尔顿仍然无法平静地谈起他的父母。
也许正是这缺爱的童年，为后来的瘾君子埃尔顿埋下了伏笔。
无论如何，父母的确是埃尔顿在音乐路上的引路人。
他9岁那年，母亲带回家一张猫王Elvis Presley的唱片，埃尔顿从此迷上了摇滚乐。
1967年，20岁的埃尔顿还籍籍无名，正要开始闯荡音乐圈。他到各唱片公司面试，到形形色色的酒吧和夜店演出，还为其他音乐人的专辑弹伴奏。
▲ 1970年的Elton John
正是这一年，他结识了作词人伯尼（Bernie Taupin），两人一见如故，合作无间，只要是伯尼写的词，埃尔顿立马就能在脑海中毫不费力地谱出旋律。
后来，两人的合作关系延续了一辈子，他们共同制作了三十多张专辑。
▲ 埃尔顿和伯尼也是一辈子的密友，两人从未爆发过激烈的争吵
当时一直得不到赏识的两人，终于在1970年，迎来了一个到美国LA著名的游吟诗人酒吧（Troubadour Club）演出的机会。
▲ 位于西好莱坞的游吟诗人酒吧，红辣椒、枪炮与玫瑰等乐队也是从这里起步
演出当晚，酒吧里塞满了洛杉矶当地的音乐人，尼尔·戴蒙、海滩男孩乐队等都在现场。
而埃尔顿的演出，可以说是引爆全场。
影片中，埃尔顿和观众在表演时一同双脚离地，漂浮、旋转、坠落，导演用一组梦幻般的镜头，生动地传达了那一晚的疯狂与美妙。
▲ 1970年，埃尔顿在游吟诗人酒吧表演的场景
▲ 《火箭人》进行了完美还原
「那的确是我当时的感受，」埃尔顿对这一幕评论道。
埃尔顿在游吟诗人酒吧连续演出了6晚，短短几天之内，他就成了美国媒体口中的，来自伦敦的「摇滚救世主」。
1971年，24岁的埃尔顿就提名了格莱美的最佳新人奖。
▲ 1974年，Elton John在东京演出
此后，他在美国的事业犹如火箭般一飞冲天。整个70年代，他一共发表了12张专辑，其中连续7张专辑登上了音乐排行榜冠军宝座。
其中单曲「Your Song」被约翰·列侬赞赏为：「我们乐队（the Beatles）之后，出现的第一个新事物。」
征服了美国听众的，不止是埃尔顿的音乐，他独特且鲜明的着装风格，令人一见难忘，早已成为埃尔顿的标志之一。
埃尔顿早年的演出现场堪比后现代主义时装秀，他穿着鲜艳华丽、大胆前卫的服饰，有着数不清的花哨眼镜（据说他收藏有上千幅眼镜）。
他的舞台表现力、感染力极强，为摇滚演出赋予了更加夺目的视觉体验，更是直接影响了六、七十年代的波普艺术。
▲ 埃尔顿一些疯狂且前卫的舞台装扮
恰如他本人所说：
如今看来，当年我的着装简直疯狂到令人难以置信，尤其在七十年代的时候！
对于时尚，当时我就像个闯入糖果店的孩子，永不满足地试探夸张造型的极限。
《火箭人》也最大程度地再现了埃尔顿的舞台风格，包括影片开头的那套橙色服装在内，塔伦·埃格顿差不多换了250套服装和53副眼镜。
《火箭人》虽然充满了炫目华丽的歌舞，但比想象中更加细腻可信。一部分功劳应该归功于在片中饰演埃尔顿的「蛋蛋」塔伦·埃格顿。
塔伦·埃格顿没有如一般传记片一样，单纯地模仿埃尔顿年轻时的样貌或是令人惊艳的舞台装束，而是捕捉到了一些决定「埃尔顿是谁」的关键东西。
在出演这个角色之前，他与埃尔顿几次见面聊天，埃尔顿还把自己的私人日记给他看。片中出现的歌曲，全部是由塔伦·埃格顿亲自翻唱的。
▲ 蛋蛋与埃尔顿在拍摄现场聊天
在贴近原型的表演中，他将自己相似的经历带入到埃尔顿·约翰的角色中，以独特的方式完成了对于角色的诠释——
一个张扬外表下敏感、孤独、得不到爱的埃尔顿。
孤独空虚的心灵，自然要寻找慰藉。于是，埃尔顿沉迷酒精和毒品的速度，也像火箭一样快。
70年代的洛杉矶正是嬉皮士运动的重镇，而巨大的名气与职业带来的压力，也让埃尔顿的生活渐渐脱离正常的轨道。
他几乎是不加思考地，就掉进了酒精和毒品的深渊，同时还患上了神经性暴食症。他滥用药物，以此来麻痹自己，获得登上舞台的勇气。
1975年的洛杉矶「约翰音乐周」中，他还因吸毒过量而入院治疗。
这样的状态持续了整整十年，酒精、毒品和不洁的性生活彻底摧毁了他的身体和心智。《火箭人》也对此进行了写实的刻画。
如今72岁高龄的埃尔顿，早已戒毒成功（购物瘾还在），但已经能以平常心直面自己的过去。
尽管影片毫不客气地呈现了他不那么光鲜的过去，他也没有任何异议，毕竟，那就是最真实的他。
我不希望这是一部充斥着药物和性的电影，但同样地，人人皆知我在八九十年代的生活里少不了这两者。
电影无需矫饰这一点，也不用编撰，每当演出结束，我会悄无声息地溜回酒店房间，在热牛奶和圣经的陪伴中入眠。
影片结束于埃尔顿·约翰戒毒成功后，并未提及九十年代后埃尔顿的事业和生活。
当然，之后的故事也足够精彩，尤其是在音乐创作上。
1994年，埃尔顿与汉斯·季默等人一同受邀为动画电影《狮子王》制作原声音乐带。
▲ 最近，2019《狮子王》真狮版正在热映
当时，另一部迪士尼动画电影《阿拉丁》的主题曲《A Whole New World》大火，迪士尼想趁热打铁，对《狮子王》也如法炮制。
片方当时不抱多大希望，觉得像埃尔顿这样的流行摇滚明星，怎么会愿意给一部动画片作曲呢？
令人意外的是，埃尔顿立刻就答应了这个邀请，他一共为《狮子王》写了5首曲子。其中的《Can You Feel The Love Tonight》，原定是由片中的彭彭与丁满演唱。
▲彭彭是疣猪，丁满是狐獴
埃尔顿一听不乐意了，「我不要一只又大又臭的疣猪唱我的情歌！」
迪士尼只好把这首曲子改由主角辛巴与娜娜演唱——这个决定后来被证明是正确的。
《Can You Feel The Love Tonight》为汉斯·季默赢下了当年的奥斯卡金像奖最佳原创配乐。
这首曲子与《狮子王》一起，成为不朽的经典。
1997年，戴安娜王妃因车祸去世，设计师范思哲也同样死于事故，一年失去两位挚友的埃尔顿为纪念二人创作出歌曲《风中之烛1997》（Candle In the Wind 1997）。
这首单曲连续领跑「公告牌百强单曲」榜首长达十四周，全球销量超过了3000万张，成为了迄今为止史上最畅销的单曲之一。
进入21世纪，埃尔顿仍旧活跃，曾与Eminem、Lady Gaga合作献唱格莱美奖颁奖典礼，让更多的年轻歌迷认识到了这位乐坛重量级人物。
值得一提的是，2014年12月，由于英国同性婚姻合法化，被大家昵称为「大姑妈」的埃尔顿与男友大卫·费尼什结束了21年的爱情长跑，正式结婚。
▲ 埃尔顿与大卫·费尼什，以及他们的一双儿子
如今，埃尔顿的生活显然没有那么「限制级」了，工作重心也从音乐创作转移到了慈善事业，现在更是全身心投入到家庭生活中。
曾在歌手、演员、作曲家、慈善家、LGBT等身份间不断转换的埃尔顿，又有了一个全新的身份——父亲。
去年宣布退休时，他说：
为人父亲之前，我一直以为自己会唱到死的那一天。
但现在我不想抛下孩子到处奔波了。他们需要我，我更需要他们，他们比巡回演唱会重要得多。
在《火箭人》结尾时，小埃尔顿终于得到了一个错过的拥抱，不是来自冷漠的父亲，而是来自未来的自己。
如今，埃尔顿·约翰也成为了父亲，我想，他肯定不会错过每一个拥抱孩子的机会。
作者 ✎ 康报虹
编辑 ✎ Greye
本文首发于奇遇电影：cinematik
欢迎关注奇遇电影，解锁更多影视干货
