伊能静是怎么走出低谷的(你何必着急删负评)
伊能静是怎么走出低谷的(你何必着急删负评)营销号带节奏、断章取义、节目剪辑……都有可能模糊我们的视线。当然,Sir第一时间会警惕这种全网黑。不到30分钟,成功惹怒网友,喜提热搜。截图为证,群起围攻。指出伊能静在人后“卖队友”,倚老卖老,拉踩冒犯梅艳芳,言论与自己提倡的女性价值自相矛盾等槽点。
《乘风破浪》又一个翻船姐姐诞生。
伊能静。
还是“祸”从口出。
《乘风破浪》衍生的访谈节目《定义》中,伊能静对话易立竞。
不到30分钟,成功惹怒网友,喜提热搜。
截图为证,群起围攻。
指出伊能静在人后“卖队友”,倚老卖老,拉踩冒犯梅艳芳,言论与自己提倡的女性价值自相矛盾等槽点。
当然,Sir第一时间会警惕这种全网黑。
营销号带节奏、断章取义、节目剪辑……都有可能模糊我们的视线。
于是Sir今天准备去看看完整对话。
点开竟然发现……
消。失。了。
△ 最新一期节目停留在上周采访张雨绮
心虚?炒作?
背后的原委已无从考究。
但评价一个人,并非只有唯一切点。
尤其一位入行36年的女星。
单纯洗白/抹黑,不是Sir会干的事。
伊能静有多重微妙身份。
节目中,她是姐姐中的“小妈”,教导自己的队员如何唱歌,十个小时不看手机,嗓子都哑了。
生活中,是被宠爱的妻子。
与“张东升”秦昊直播,老公前脚立flag:绝不会为钱拍烂戏。
她转头拆台:但是可以为钱上综艺。
如今舆论袭来,她又成了被“互联网记忆”挑战的话题女王。
娱乐至死,出道36年。
52岁的她有“死不了”的生命力与表达欲。
伊能静曾有一句坦诚的自我评价(对儿子说的):你妈什么都试过,但一事无成。
所以,Sir今天还是老规矩。
弱水三千,只取一瓢。
认准伊能静当下最容易被忽略的一个身份:演员。
私生活不评说,不扒坟。
专攻一个问题:作为演员,伊能静的业务能力到底什么水平?
01
侯女郎
典型出道即巅峰。
1985年,伊能静签约刘文正,成为“飞鹰三姐妹”之一,也就是当年的女团成员。
其他两位的现状,方文琳婚姻失败、隐退江湖;裘海正一心向佛,隐退江湖。
女团出道,但演员道路却尤其顺利。
1994年出演侯孝贤电影《好男好女》,当即入围金马奖最佳女主角。(第二次提名是1997年的《国道封闭》)
随后,又接连在1996年主演《南国再见,南国》,1998年客串《海上花》。
△ 《好男好女》《南国再见,南国》《海上花》
全是流传至今的经典。
舒淇之前,伊能静就是C位“侯女郎”。
而她自己多次在访谈中提到的往事,就是因为要恋爱,觉得爱情大过天,而错过了侯孝贤更早、也更经典的《悲情城市》,未能与梁朝伟演对手戏,机会给了辛树芬。
那么Sir就在侯孝贤作品谱系里,挑出三位进行比较:
伊能静、舒淇、辛树芬。
导演评价,能看出感情色彩的浓淡程度。
对伊能静,是惋惜的口吻,本来想请你演,结果你觉得恋爱重要就跑掉了。
对辛树芬,则像惊喜的初恋:
我以前最喜欢的一个年轻人其实是非演员。那时候她还是高三,我在台湾万国戏剧院门口看到她,当时就傻了,犹豫半天不敢上前……没办法最后还是舍不得,我就掏出我的身份证,跑到她面前说我是某某——因为我那时候小有名气——我是拍电影的怎样怎样,希望能跟她要一个电话。她留给我了,她就是辛树芬。
后来,侯孝贤也多次表达,辛树芬是很自然的人,“非常古典”。
与丈夫保持多年书信往来,这一段个人经历完全照搬到《悲情城市》里,本色出演。
演员梁朝伟也说过,她是自己欣赏的女演员,想过找她重聚,对方不肯现身。
对舒淇,侯孝贤的偏爱众所周知。
不用赘述,一句话就能说明:“聂隐娘”这个角色非舒淇不可,她不演,就不存在。
每次拍电影,心中把演员过一遍,想想还是只有舒淇合适。
从宠爱程度来说,排序似乎是舒淇>辛树芬>伊能静。
不过有讨论余地。
Sir以为侯孝贤说多说少,完全看三位女演员与自己的合作缘分。
三位“侯女郎”在精神气质上是一脉相承的,在作品谱系里也是“同一类女人”。
概括成三个关键词:
本土的、本能的,也是本性的。
辛树芬与侯孝贤合作最早,天桥上捡来的女主角。
伊能静是偶像歌手,按照流行“破词儿”——原生家庭成分复杂,继父是日本人。
而舒淇先是去香港发展,出演情色题材,然后才在家乡靠文艺片赢得职业尊严。
三个人无论长相艳丽还是清淡,可以说都是侯孝贤故土、城市情结的折射。
一个拍戏脾气大到可以挥拳锤墙,把手差点拍骨折的大男子导演,却极为细腻地捕捉到女性身上最让自己心动的瞬间。
校服、摩托机车、长发披肩……是反复在侯女郎身上铺陈的意象。
同时,侯孝贤又有着强大控制力,镜头语言必须严丝合缝地顺应自然法则。
拍他的戏——
是既省心又艰难。
省心,你无需担心自己演技是否炸裂,有没有学过表演。
你要做的就是两个字:“生活”。
辛树芬有写信的习惯,梁朝伟国语不太灵光,那侯孝贤干脆顺拐地设置角色,让梁朝伟演哑巴,一对恋人的交流就靠笔和纸。
同理,伊能静出演《好男好女》。
侯孝贤要的就是她早早出道,承担家庭生计重任的韧性和泼辣,甚至还要她面对男人世界的那种微妙的抵触感。
舒淇出演《千禧曼波之蔷薇的名字》,要的就是她带入早年不好好读书,混迹西门町,坐在摩托机车上“飞“的感觉。
有欲望,有迷离。
(本来侯孝贤更有想过请已故艳星陈宝莲出演,但因为对方状态实在糟糕而作罢。)
△ 《千禧曼波之蔷薇的名字》
对三个都不是科班出身,阴差阳错出道的台湾女孩来说。
侯孝贤是不可多得的贵人。
沉默的长镜头,看似无序实则充满忧伤诗意的视听手段,帮助、弥补了这些女孩。
不“演”,就是演得好。
这一点上,侯孝贤与王家卫截然相反。
前者是顺着拍,后者是反着拍,越是豁达、大气的女演员反倒要演暗恋、小心翼翼、纠结的角色, 比如王菲、林青霞、刘嘉玲等等。
但做侯女郎也是艰难的。
它需要演员有足够的信任与付出,不怕吃苦,不能懒。
侯孝贤的“变态”在于,角色所在的时空要与现实尽量吻合。
舒淇拍《聂隐娘》,刺客埋伏在树上多久,她就要蹲多久;刺客动手时的麻木感也要还原,形成肌肉记忆。
所以当时舒淇吐槽:拍一次侯孝贤,就想死一次,但忍不住还要拍,因为很好奇导演这次又给自己什么角色。
舒淇能够成为侯孝贤的缪斯。
伊能静没有做到,辛树芬也没有。
不是她们不符合标准,而是她们都太想要自己的生活。特别是伊能静,自己承认会为爱情放弃一切。
在演戏这件事上,她没有孤注一掷地摄取满足感与存在感。
浅尝辄止即可。
不知道是不是巧合,在《海上花》中,伊能静的角色在台词中就被黄翠凤(李嘉欣 饰)挖苦:“你应该去做官人家太太小姐啊。”
总结而言,伊能静的表演经验比辛树芬多,但失之情怀、自然;起点不比舒淇差,但阴差阳错,本来就四处开花,唱歌、主持、写书。
更像艺人而非演员。
02
陆小曼
伊能静作为演员,有她得天独厚的优势。
精通几种语言,有文化混血气质,长相易性感,也易艳丽。
在她作品里,最有“国际性“的一部是1999年英国导演彼得·格林纳威的《八又二分之一女人》,一部向费里尼《八部半》致敬的情色主题电影。
猎奇感压倒一切。
伊能静和邬君梅是被作为东方女性符号出现的,戏份相当有限。伊能静饰演一个负债累累的赌徒。
该片入围了当时戛纳主竞赛单元。
印象中,伊能静也没有将它作为自己的“代表作”。
而对于更广泛的普通观众而言,演员伊能静迄今为止输出最成功的角色,来自一部国剧《人间四月天》。
2000年播出,豆瓣7.9分。
黄磊饰演才子徐志摩、刘若英饰演发妻张幼仪、周迅饰演才女林徽因,而伊能静出演的就是交际花、诗人意外事故前最后一任妻子,陆小曼。
△ 下图为演员中年喜相逢照
剧之所以经典,在很大程度上就是因为演员与角色之间高度、巧妙的吻合。
也集齐四位主演生涯中“最美好的时光”。
除了刘若英要出演隐忍的张幼仪,与自己女文青形象略微有出入外,徐志摩、林徽因、陆小曼都可以说是量身定做。
电视剧将徐志摩一生等分为三个阶段。
陆小曼出现在最后一部分。
她是一个什么样的女人呢?
说她是交际花,主要是方便记忆,但没那么简单。要不然郁达夫怎么说她是“文艺界的普罗米修斯“,胡适说她是“不可不看的风景“。
她情感丰沛,与徐志摩相识的时候还处在婚姻状态,毅然决然离婚,引起社交圈轩然大波。
她有才,翻译、写作、绘画都拿得出手。
历史上的陆小曼,爱玩、会玩,一朵带刺玫瑰。
这不就是伊能静本静?
出场即军官太太,丈夫王庚是青年才俊。
造型上,伊能静是俗艳的,贵气的,旗袍大衣、丝绸睡衣。
表演上,她动用台湾言情剧的手段,死盯着、含情脉脉、嘴唇翕动、台词文绉绉又强烈。
放在陆小曼与徐志摩这对生死恋人上,很合适。
毕竟文史上,徐志摩跟陆小曼的情书就是这种味道。
小曼呀,让你血液里的讨命鬼来找我吧,叫我眼看着你这样生生地受罪,我什么意念都变成了灰了。
说伊能静演得好,也并非技巧上有多精进。
而是说观者很容易就带入对伊能静作为女明星的观感,鲜花着锦,撒娇在行,心疼随时。
不能克制,就把外放煽情做到极致。
Sir绝非贬义。
它需要运气,更要让观众有信任感,伊能静做到了。
一定在演技上分高下,在这部剧里,伊能静和周迅反而是本色出演,演员自己不太需要做过多加法。
刘若英稍难一点,好在有过《少女小渔》的表演经验,去演一个隐忍的苦角色。
但这部剧之后,伊能静和刘若英反倒停滞不前。周迅则爬上更广阔的空间,无条件地打开自己,暴露自己。
能看出伊能静作为演员的天赋与局限:
她可以把陆小曼演成伊能静。
而伊能静,只能是“陆小曼”。
03
幸福特权
别的争议,Sir不太了解,就不妄加评论。
但是伊能静既然提到了梅艳芳,而梅艳芳本身也是一个让人难忘的女演员,就想多说几句。
重新看伊能静的评价,核心意思其实是说,人生的价值顺位。
如果先完成自我价值,那很惨,就会像梅艳芳。
因为她一辈子都在寻找爱,连她最后已经瘦成那样,在台上都要穿着白纱,人生不能倒过来。
她认为梅艳芳恨嫁,没有得到世俗的爱(婚姻)。
因此只能在职业上燃烧自己,最终不堪负重。
她自己呢,“很幸福”。
你不觉得我很幸福吗?就是我也不知道,我就觉得我真的很幸福。
其实这段话唯一不妥,就在一个“惨”字。
伊能静认为梅艳芳的壮烈,是不幸的悲剧。
这是一种生命价值,对另一种生命价值的排斥、否定。
从这一点,能看出两人某种命运上的勾连与撕裂。
梅艳芳和伊能静有相似。
作为演员,梅艳芳同样是靠人生阅历和性格本能反哺角色的天才。
经验多,情感敏锐。
除了经典的《胭脂扣》,关锦鹏拍《阮玲玉》最初人选其实是她,角色与她的经历实在太相似。
伊能静本与梅艳芳是同一种方法论的演员,有天赋、有质素。
见惯名利场的风浪,稍加借用,就能放进戏里。
区别仅仅在于,伊能静要幸福,而梅艳芳抱憾终身。
文章恨命达。
演员是一个复杂,需要调动生命中很多微妙“资源“的职业。
侯孝贤的女演员,辛树芬很幸福,在美国相夫教子,从此隐退;现在的舒淇也很幸福,但最好的作品与角色都只能出现在那个让她想死的导演手里。
伊能静当然很忙,微博上宣告,将继续写“小作文”点评《隐秘的角落》诸位演员的表演,预感文笔会保持自己的风格。
在综艺节目里也成功晋级。
删视频估计只是当下的一点风波,不难翻篇。
但Sir想提醒的是,乘风破浪的时候,不要让兴奋的浪花拍到那些曾经与自己擦肩而过的生命,人或者事。
你并不比谁高级,仅仅是阶段不同,经历不同。
论天赋,总有后生可畏;
论运气,上天不会永远眷顾你;
论“幸福”,它更不是什么特权。
回答那个问题,演员伊能静的演技到底什么水平。
不过中人,看时运而已。
除了陆小曼,伊能静最好的角色就是自己。
一个不甘寂寞,表达欲汹涌的女明星,她需要被听到声音,谁也不能阻止,这是应有的权利。
而做好一个真实的“人”。
恰恰不怎么靠嘴。
本文图片来自网络