四川大学王红仁(川大教授王红小年)
四川大学王红仁(川大教授王红小年)“为了不让灶神说是非、说家里的坏话,我们就得找个方法把他的嘴或者牙齿粘住。”王红回忆着,“所以每年送灶神,我们都要给灶王爷供奉糖果,而且是很粘牙齿的麦芽糖。”每年腊月二十三是小年,也是灶神“升天”的日子。他会回到“天庭”,将一年来这户人家的功绩好坏禀明玉皇大帝,请示来年赐福还是降祸。所以这一天就叫“送灶神”。因此对于一家人来说,灶神的“汇报”实在是关系重大。腊月二十三“送灶神”供奉糖果以粘住他的牙相传灶神是玉皇大帝封的神祇,负责管理民间各家灶火,执掌饮食,每家每户煮饭烧菜都与他有关。在民间,灶神又被喊作“灶王爷”,是在中华大地上最受崇敬的神祇之一,毕竟民以食为天。到后来,灶神的职责又扩大为考察人间善恶,以降福祸。
封面新闻记者 徐语杨
虎虎生威贺新年,一年一年庆团圆。眼看虎年新春将近,全国人民都开始按照各地的习俗辞旧迎新。在交通和互联网发达的今天,新春习俗或许已经大同小异。但如果回忆过去,东南西北不同地域的百姓总有一些自己家乡独特的旧习俗映入脑海。
四川大学文学与新闻学院中文系王红教授,1959年生于南京。对于她而言,春节最美好的记忆都来自儿时的秦淮河边。
王红教授
腊月二十三“送灶神”
供奉糖果以粘住他的牙
相传灶神是玉皇大帝封的神祇,负责管理民间各家灶火,执掌饮食,每家每户煮饭烧菜都与他有关。在民间,灶神又被喊作“灶王爷”,是在中华大地上最受崇敬的神祇之一,毕竟民以食为天。到后来,灶神的职责又扩大为考察人间善恶,以降福祸。
每年腊月二十三是小年,也是灶神“升天”的日子。他会回到“天庭”,将一年来这户人家的功绩好坏禀明玉皇大帝,请示来年赐福还是降祸。所以这一天就叫“送灶神”。因此对于一家人来说,灶神的“汇报”实在是关系重大。
“为了不让灶神说是非、说家里的坏话,我们就得找个方法把他的嘴或者牙齿粘住。”王红回忆着,“所以每年送灶神,我们都要给灶王爷供奉糖果,而且是很粘牙齿的麦芽糖。”
送灶神
点几根香、摆一盘糖,是上世纪60年代江南地区送灶神的“标配”。而且这一盘糖意义重大,家里长辈都是严厉管教小孩一定不能偷吃,不然灶神的牙就粘不住了。到了第二天,小孩们便可以将糖果分吃。
“当然,我感觉这个习俗在我们那会儿,也和小孩子们想吃糖有关系。”王红说,上世纪五六十年代物质相对匮乏,糖果对于孩子们来说无疑是奢侈品。计划经济的时代,买东西均凭票。每年家家户户手里能买糖果的票,少之又少,于是通常都留着过年再使用。
“现代人避之不及的糖,在我们小时候可是非常馋的东西呢。”王红感慨道。
年夜饭
年夜饭桌有讲究
每道菜皆有寓意
及至除夕,也就是年味最浓的节日。要说旧时除夕当天最浓重的仪式感,“年夜饭”当仁不让。如今的我们早已不再为吃穿发愁,但曾经对大部分人而言,过年的喜悦一定和“能吃一顿好饭”有关。
年夜饭上的“好”,首要是丰盛。“那时大家都不富足,过年这一顿必然就是要做得最好的,许多人家攒了一年的肉票粮票在这时就会都用上。”
除了丰盛,这个“好”也讲究个吉祥如意。在我国,过年过节凡事都要讨个好彩头,年夜饭桌上自不例外,每道菜都要图个吉祥的寓意。
在王红记忆中的南京,年夜饭有几道菜必不可少。摆在饭桌最显眼处的,必须是一条完整的鱼。至于是鲫鱼是花鲢,是清蒸是红烧,则根据各家口味自选。
“年年有‘鱼’,那时再贫苦的人家,也一定要有一条鱼在饭桌上。”王红讲述道,这条鱼讲究个完整,不能切块剖开。并且除夕当晚不能动筷,必须要放过大年三十晚上12点之后,“不然这鱼没跨年,就不算年年有‘鱼’了。”
在桌上“走个过场”,这条吉利的鱼就会被收进碗柜,大年初一的中午再端出来吃掉。
另外还有几道颇有寓意的菜式,分别需要青菜、豆腐、芹菜做成。无论怎么做,这三样素菜是必用的材料。
“取清清白白、勤勤恳恳之意。”王红讲道,青菜豆腐,一青一白是为“清清白白”,寓意清白传家。芹则谐音“勤”,是为“勤勤恳恳”,这几道菜是对家风的一种传承。
而另有年夜饭上的一荤一素,分别名为“全家福”和“十样菜”。据王红简单了解,的确为南京地区的特色,在其他地方不太见到。
如今超市能够买到的“十样菜”(什锦菜)
“全家福”是一道荤菜,实际上就是砂锅炖的一种烩菜。既然叫“全家福”,也意味着啥都有。但也不是“大乱炖”,其中也有不少讲究。
“全家福”用素菜垫底,荤菜铺在素菜之上。荤菜中有四样是必备的,分别是肉圆子、蛋饺、咸肉和皮肚。肉圆子不必细说,蛋饺就是在油锅中先用鸡蛋做成饺子皮一般形状,加入肉馅,包成饺子,放入汤中。咸肉是用盐和花椒进行腌制,但不进行烟熏,切片放入汤中。
最具特色的是皮肚。王红回忆,这是“全家福”里非常重要的食材,她也未在中国其他地区吃到过。今天走在南京街头,也还能看到街边有卖皮肚面。
所谓皮肚,就是以猪皮为原材料,晾干后切成块,放入油锅里炸。这种油炸过的猪皮,就是皮肚。
“皮肚很有意思,将它放入热汤里,它肉皮上的孔洞就能吸食汤汁,所以很有嚼劲又美味,是‘全家福’里最受欢迎的一个菜。”王红解释道。
另外还有一道独具特色的素菜,叫“十样菜”,这是老南京人过年的必备。所以“十样”,菜的品种至少有十样,包括黄豆芽、菠菜、芹菜、豌豆苗、荠菜、胡萝卜等等,各色不一,均切成细丝,放入锅中一起炒。
并且还有个不成文的规定,“十样菜”要炒一大盆,一吃要吃十天,每天拿出来热一热便吃。所以大年三十一大清早,家家户户就要开始备菜,因为有些菜需要先泡发、切丝、打整,“十样菜”通常要制作很久才能完成。虽然现在南京还保留着这样的习俗,但是已经很少有人再花时间去做这道菜。
“超市里现在就有现成的‘十样菜’,做‘什锦菜’,是已经配好的,拿回家就能直接下锅。”
王红也解释道,“十样菜”虽然看起来是杂乱无章一顿“炒”,但如果真想做得好吃,也非常有讲究。在她的回忆里,儿时的除夕夜里,邻居孤寡老人“四奶奶”都会被家中长辈邀请来家里过节。
“四奶奶”虽然是享受补贴的困难户,但却是有礼有节的体面人。到家中吃年夜饭,从不“打空手”,每年都会端来一盆自己做的“十样菜”。幼年王红吃到过的最好吃的“十样菜”,就是出自这位“四奶奶”之手。
“现在想想,她之所以做得好吃,肯定是因为她制作很精细,不是胡乱地炒。”王红分析,“十样菜”要想好吃,需根据每样素菜在锅中时间的不同进行单独炒制,之后再混在一起,而不是全部倒入锅中一起炒。
今天的秦淮河赏灯
过年过到正月十八
秦淮河边赏灯
南京秦淮河从古至今都是一条有故事的河,风流才子、文人雅士络绎不绝,大年十五的灯会也是这里自古就有的习俗。
“所以在南京,一般过年要过到十八。”王红提到,每年正月十四叫“上灯”,正月十八叫“下灯”。从秦淮河到夫子庙一带张灯结彩,供市民观赏。去河边看灯会,也是儿时王红印象最深刻的记忆之一。“跟着大人挤在岸边看灯,有条件的人家会给小孩买一盏荷花灯提回家,那就是如获重宝了,能高兴好几天。”王红说道。
夫子庙周围也有很多手工艺人,每年到了元宵时节,也是他们唯一能“秀”一回的时间。每家每户外都会将做好的花灯展示在屋外,游人便能看灯买灯。诚然,上世纪60年代的灯会全然不如现在热闹,但过年的氛围则是一样的。
另外,放鞭炮、穿新衣、领压岁钱,也是王红记忆里最开心的春节回忆。尤其是放鞭炮,是那个没有电视、没有其他玩耍的时代里,小孩们唯一的娱乐。鞭炮都是一颗一颗单卖,一毛钱可以买二三十颗。噼里啪啦一起放完,在那个时候是绝不可能的事。
鞭炮是稀罕物,得一颗颗珍惜着慢慢放。将一颗鞭炮放在地上,拿火折子点燃,捂着耳朵跑远,直到听见“砰”的一声,孩子们哈哈大笑一阵,就轮到下一个小伙伴放,依次循环。每人凑一毛钱的鞭炮,就能拥有一整晚的快乐。
王红的春节回忆是温暖而幸福的,虽然那时并不富足,但开心却是如此简单。时至今日,我们试图找回曾经的旧民俗,重拾传统,是对文明的尊重,也是对曾经的念怀。在王红看来,一代有一代之民俗传统,不用刻意“复刻”某些传统,在春节这种最为重要的节日里,不必拘泥于形式,最重要是一家团聚、开心祥和。
【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料ihxdsb,3386405712】