最罕见的七个恶魔果实（没有这种恶魔果实）
最罕见的七个恶魔果实（没有这种恶魔果实）本图来自《海贼王》动画就连整个“进化史”似乎都在嫌弃它。活脱脱“恶魔果实”翻版；吃起来像西瓜皮，自古以来人和动物都嫌弃，
北美原生植物“桑橙”
摄影：ANNE FARRAR
这种果子长得极丑，
看起来像猴脑，
活脱脱“恶魔果实”翻版；
吃起来像西瓜皮，
自古以来人和动物都嫌弃，
就连整个“进化史”似乎都在嫌弃它。
本图来自《海贼王》动画
今天的主角——桑橙
图源：Bruce Marlin Wikipedia
但这也是一则“死麻雀摇身一变火凤凰”的真实故事——美国克莱姆森大学研究人员Michael Ferro告诉《国家地理》——
“如果没有这种植物，
美国的历史或将大不相同”。
国外YouTuber试吃形如“恶魔果实”的桑橙
动图来源：Rinoa's Auspicious Travails
图源：mdc.mo.gov
桑橙（学名Maclura pomifera）外表呈荧光绿色，有垒球那么大，是北美原生树种里果实最大的。虽然名叫桑橙（英文名Osage Orange)，但与橙子没有任何关系，更与很多人们熟知的水果没有关系；但奇怪的是，它们却有树篱苹果、马苹果、爱尔兰雪球、猴脑果等近似水果的别称；比起水果，它们其实与桑树的关系更密切。
美国俄亥俄州的一棵桑橙树，它们能长到3至15米高
摄影：ANNE FARRAR
桑橙拥有北美树木中最大果实
摄影：ANNE FARRAR
从古至今，人和动物都嫌弃这种“水果”，几乎不吃；除了松鼠，它们会吃藏在绿色果肉里的密密麻麻的种子，但小松鼠并没有能力把种子散播到远方。一些研究人员认为，一些大型动物曾食用桑橙，并能把种子传播到远方，比如大地懒、乳齿象、猛犸象、雕齿兽；桑橙果进化得如此硕大、如此鲜艳，就是为了吸引这些动辄数吨的大型动物发现并吞下它们——可惜那些动物1万多年前已灭绝。
桑橙籽洗净、晾干、烤熟（会在烤箱里炸裂）后，吃起来像介于爆米花和葵花籽之间的坚果粒
动图来源：Weird Explorer
（※研究人员在乳齿象粪便化石中，发现了被认为是桑橙种子的东西，化石可追溯到1.2万年前的美国佛州；另一项研究——在更新世的地懒粪便中发现了一个DNA片段，亦可能来自桑橙）
摄影：ANNE FARRAR
桑橙果实里满是白乳胶状汁液，弄到手上很难洗净；此外，它们种子还脆弱易碎——植物学家Elliot Gardner给亚洲象和马喂食桑橙，种子经消化系统“摧残”后无法发芽。而大部分果实的做法恰恰相反：汁多味美，种子结实，且通常有毒，此举可避免动物食用种子，或即使误吞也可安然通过消化道，比如苹果（苹果种子有微毒）。
桑橙的雌花序
图源：H. Zell Wikipedia
2000年出版《进化的幽灵》（Ghosts of Evolution）一书作者Connie Barlow试吃桑橙后写道：“它们更像空气清新剂，而非食物；口感干净，令人愉悦，有一点黄瓜的感觉。”但克莱姆森大学研究人员Michael Ferro在一份1900年的记录中发现，英国维多利亚女王曾品尝了一次桑橙，只吃了一次就再也不想吃。
以下为国外Youtuber试吃桑橙后反应——
动图来源：Rinoa's Auspicious Travails
动图来源：Rinoa's Auspicious Travails
因此，遭到普遍嫌弃、理论上难以延续、却出现在今天的桑橙，被形容为“进化的幽灵”。后来，桑橙遇到了人类，确切说是北美的原住民，并成功吸引他们帮自己大范围“传宗接代”。
桑橙木横截面也呈黄色，是北美一种珍贵木材
图源：Fernando Lopez Anido Wikipedia
虽然桑橙果实长得极丑，
但桑橙树木材拥有极高品质。
印第安人非常重视这种植物，认为桑橙是世界上最适合做弓箭的木材，它们比绝大部分木材都耐腐，且柔韧坚固；它们比北美任何木材燃烧产生的温度都高，且生长迅速、气味芬芳，产生的烟也不多，是极理想的燃料。
一棵砍伐于1954年的桑橙树，至今依然不腐不坏
图源：Derek Ramsey Wikipedia
来自法国的美国早期殖民者直接称其为“bois d'arc”（法语里“弓木”的意思），后演变成“bodark”，桑橙成为当时优质弓箭的代名词。
桑橙树下面的枝条有尖刺，除了制作弓箭和武器，还适合制作灌木篱墙。
摄影：ANNE FARRAR
1804年，美国早期探险家将桑橙介绍给当时的总统托马斯·杰斐逊，以便扩大繁殖该树种。
很快，除制造武器弓箭以及作为优质燃料外，美国人发现了桑橙树的又一绝佳用途：当作篱笆（桑橙木多刺，高大密实，且柔韧坚固）；并于1850年前后，掀起第一波“树篱狂热”；至1869年，美国中西部和南部共种植约9.7万公里桑橙树篱，总长度是长城数倍。
桑橙树木材抗腐败，做成的栅栏可以用几十年
摄影：ANNE FARRAR
放大10倍的桑橙木材纹理
图源：wood-database.com
克莱姆森大学Michael Ferro在其一篇相关论文中阐述：一种说法认为，在欧洲殖民者定居美国中西部的过程中，桑橙与铁路、风车、钢犁发挥了同等重要的作用。（论文题目：A Cultural and Entomological Review of the Osage Orange (Maclura pomifera (Raf.) Schneid.) (Moraceae) and the Origin and Early Spread of “Hedge Apple” Folklore）
美国伊利诺伊大学创立者之一Jonathan Turner教授甚至坚信：
“上帝出于把草原围起来的目的，
而设计了桑橙！”
图源：H. Zell Wikipedia
1820年代，桑橙叶还代替桑叶，短暂接济过美国丝绸业；再后来，1880年代，铁丝网渐渐取代桑橙树篱；1930年代，袭击美国的除了大萧条还有“黑色风暴（沙尘暴）”，桑橙树篱因良好的防风防沙作用再度受到广泛欢迎，成为当时使用最多的树木。
摄影：Kristen Vonderwish
很多动植物都后悔遇到了人类，但桑橙这一自古饱受自然界“嫌弃”的物种，却委实要感谢人类的垂青，从而获得了根深蒂固的存续；另一方面，美国人也要感谢桑橙，否则美国史或许会被改写。
购买2022国家地理中文日历
※新疆西藏以及疫情影响地区暂不发货
如果你看了这篇文章
