最美的风景在夜晚匆匆来去的路上（最美的景色永远在远方）
最美的风景在夜晚匆匆来去的路上（最美的景色永远在远方）自是祖龙先下世，徐福楼船尚未回。东海[唐]胡曾东巡玉辇委泉台，
周末带孩子去看老人，从一个城市到另一个城市，入夜经过大片黑黝黝的土地，孩子说，这真是“西出阳关无故人”啊。虽然她感慨得不甚准确，我还是很惊喜的。“诗”和“远方”向来是须臾不可分的，我希望以后她无论到中国哪个地方，都能想起那么一两句诗文，能感觉到这片土地和历史、和人之间的文化联系，这就很好。作为一个文化领域博主，我其实很少去统讲“文化”这个概念，因为我们就生活在文化交织的意义网络中，所见所闻都是片面的，我们只能根据自己的足迹，去感触“诗和远方”那种美好的温度。
浙江岱山——铁板沙
航拍东海港口
就从我的出生地浙江舟山讲起吧。“形如舟揖”的舟山是东海最大的岛屿，四周千岛环绕，外接太平洋，这是中国的门户。闭门掩户的岁月，皇帝老儿以为海的那边是神仙：
东海
[唐]胡曾
东巡玉辇委泉台，
徐福楼船尚未回。
自是祖龙先下世，
不关无路到蓬莱。
后来我们知道东边没有什么仙境，倒有个国家叫日本。有唐一代的甜蜜期后，这个“蕞尔小国”给我们的印象就是战乱流犯顺着季风洋流侵掠入浙南闵北，持续着多年疥藓难除的骚扰。学历史的都知道，说是倭寇，到后来都是我们中国人，迫于生计干上海盗的勾当，说到底是封建王朝故步自封、与民争利的恶果。
舟山朱家尖的渔船
韬钤深处
[明]戚继光
小筑暂高枕，忧时旧有盟；
呼樽来揖客，挥麈坐谈兵。
云护牙签满，星含宝剑横；
封侯非我意，但愿海波平。
与舟山最近的陆地城市古时称明州，宋代时已成为著名港口，“万里之舶，五方之贾，南金大贝，委积市肆，不可数知”。明代时为避国号讳，朱元璋取“海定则波宁”之义，将其改称宁波。
瑰丽的宁波市中心
余姚河姆渡遗址
长江在下游形成了河流交错湖泊棋布的肥沃平原，兼备气候、资源、交通的优势，在现代是以上海为主导的经济发达地区体，在古代是多个王朝富庶的鱼米之乡，她有个暧昧不清的名字，叫江南。
忆江南词三首
[唐]白居易
江南好，风景旧曾谙；日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？
江南忆，最忆是杭州；山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游！
江南忆，其次忆吴宫；吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢！
南浔夜色
西塘春情
对地理学家来说，江南是平原和丘陵，对气象学家来说，江南是梅雨和暖春，对文学家来说，江南是易逝的繁华和永恒的诗文。各人给各人的江南画圈，圈圈圆圆中边界飘忽不定，也呈现出不同的风貌。
望海潮·东南形胜
[宋]柳永
东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙。怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮竞豪奢。
重湖叠巘清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。
扬州——瘦西湖
送人游吴
[唐]杜荀鹤
君到姑苏见，人家尽枕河；
古宫闲地少，水巷小桥多。
夜市卖菱藕，春船载绮罗；
遥知未眠月，乡思在渔歌。
小桥流水人家、春柳夏荷园林。温暖湿润的江南，人文景观和自然条件在长久的历史中浸染得如胶似漆，景色灵动活泼，建筑轻巧通透，趣味细致韵长。然而一味地婉约，多少都有点自怜自爱的气息，使得定都南方的王朝有一种命定的软弱和劫难。幸而这江南所倚身的是长江，它从西边的雪山高原翻腾奔涌过来，与多个水系汇聚分流，以险峻曲线过蜀越楚，给江南注了些悲怆放达之气。
南京——秦淮河
走出江浙沪，往西是大江大河，舳舻千里，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山；往北是沙漠草原，边塞长风，秦时明月汉时关，明月何时照人还。中国的博大造成了各种自然和人工情境的反差，东南沿海的人旅行去大西北，一定会震撼于那天地宽广，气势豪壮，北方的人到了南方，也会对其婉约精致的风情印象深刻，这种感觉上的变化，就是诗意产生的基础。
鸣沙山月牙泉
使至塞上
[唐]王维
单车欲问边，属国过居延。
征蓬出汉塞，归雁入吴天。
大漠孤烟直，长河落日圆。
萧关逢候骑，都护在燕然。
呼伦贝尔草原
敕勒歌
[南北]佚名
敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。
天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
川藏边界群山
蜀道难
[唐]李白
噫吁戏，危乎高哉！蜀道之难难于上青天。
如此，踏足远方，濡染诗意，自然是一种值得向往的生活方式，所以人们常说，世界那么大，我想去看看。但是，如果“去远方”只是订旅馆订机票，上车睡觉下车撒尿，跟导游买买买，走马观花逛一圈，所见所闻所感并不一定能打动自己。更有另一种文学化的极端，觉得去到哪里，身心就得到了净化，这显然是无稽之谈。商业化、时髦化的“诗和远方”只是引导一种消费，炮制一段被“自由”和“梦想”包装的、浅尝辄止的人造时光，其实窄化了旅行的意义。旅行是可以改变我们的人生的，最起码的一点，就是增长见识。有些不知道的现在知道了，有些虽然从别的渠道有所了解，但是亲眼目睹和身临其境带给人的感受，是完全不一样的。
雅典卫城胜利女神庙
比如说我喜欢看些艺术、建筑类的书籍，我知道点雅典卫城的历史，知道多立克式、爱奥尼亚式的体例特点，我在电影、动漫、图片搜索里看过无数次图像影像，但我没有敬畏之心，我以为那就是个样式简单的遗址。当我真切站在她面前时，奥林匹亚山在远方云雾中，中轴线分明的雅典城区在脚下，四周都是千百年前的故事，新鲜的阳光将古老的建筑洗得轮廓分明，匀称而庄严的美感扑面而来，这种感觉是无法替代的。
圣彼得大教堂内景
类似的感觉出现在我见到威敏寺、耶稣山、圣彼得大教堂时，在我见到唐古拉、羊卓雍、梅里雪山时，很难用语言来描述。文字可以很美很有想象力，但和现实之间必然有误差；图片是二维的，就算是4D影像，也不能给你真实的立体感受。读书和学习面对的是一种转述，掌握的再多再好，你也要把知识放到直观现实和实践中去比照，才能获得更清晰生动的印象。
旅行带给人的另一部分改变，是潜移默化的，犹如春园之草，不见其长日有所增。你看到美，看到丑，看到不平，你的三观、思想和感情不断受到冲蚀，有些如礁石般屹立，有些如流沙般散逸。
巴基斯坦-卡拉奇
我以前以为made in China是廉价低质的代名词，后来才知道也不尽然，有的出口品质量非常好；我以前听说许多外国人算术很烂，后来才发现说烂都是抬举，那简直就是不识数。世界在我心中像一款自制说明书的乐高，不断地拼凑搭建修改，慢慢呈现出越来越清晰的样子。不仅是具体的认识，抽象的心情也会修正。比如我曾经觉得印巴人会挂火车挂汽车是一件很可笑的事情，可当我真的目睹时，我却笑不出来，我觉得车开得很快，这样很不安全。在外工作这些年，也算是公费旅行，待人接物多了，你不会管别人是印度人美国人埃及人，就是一个个平等的人，这才是最正确的相处方式。
古巴-哈瓦那
我以前喜欢自然景观。崇德效山，藏器学海，大江大河在前，让人同时产生两种情绪，一则是忘我之境，荡胸决眦心潮汹涌，一则是有我之境，哀吾生之须臾羡长江之无穷。我现在也喜欢看人。美丽的少女穿着白色长裙走过，和沉重的雕像形成有趣的对比；好奇的孩子凑到镜头前，露出羞涩的微笑。情侣、老人、商贩、乞丐、信徒、游客，人人都值得被观察，每一个表情都可玩味，每一个细节都有故事。旅行使原本不相干的人们有了关联，如蝴蝶扇动翅膀般在对方的生活里产生涟漪，给世界带来更加丰富的变化。
牙买加金斯顿的乞丐
我以前喜欢独行，喜欢冒险，性格里有太多年少轻狂的棱角，旅行会渐渐磨去一些。当我看到有些人活得不易，我会更考虑别人的感受；当我的旅途安排出现意外，我会更理解穷家富路的道理；当我吃了亏上了当，我会更谨慎地待人接物。父母在，不远游，游必有方。无论穷游富游，鲜衣怒马还是霜行草宿，想想亲人们倚闾望切，掂量掂量自己会不会给人添麻烦，就应该不逾方，不履危，自己对自己负责。
耶稣山上俯瞰里约热内卢
我以前爱这世界美而有序，爱登高远望，爱琳琅满目。然而人世间既是遍地花锦，也是蠹居棋处，你不可能视若无睹。有好的，有坏的，有无法以好坏判断的，存在即真理，冲突亦戏剧。比起高楼林立这种千篇一律的城市表情，我现在更喜欢走进当地的民居、菜场、棚户区，看更加日常凡俗的情景，体会鱼龙混杂的地气。
沙特吉达的集市
我以前特别在意旅行的目的地，恨不能去遍所有地方，看遍所有美景，像收集癖一样标记足迹，现在不太上心了。其实都一样。人在成长的初期，三观是细化发散的，像树干上抽出树杈，杈上生杈，逐渐枝繁叶茂，到了后来学会的是概括回收。从纷繁的事件中总结出道理，从复杂的人性中寻摸出共性。
哥斯达黎加蓬塔雷纳斯海边
成都人民公园
哥斯达黎加海滩边打牌的人，和成都人民公园里摆龙门阵的，本质上有什么不同呢？太平世界，环球同此凉热。我以前常劝人多读书多旅行，现在不会了。心地上无风涛，随在皆青山绿水，性天中有化育，触处见鱼跃鸢飞。外在的景和内在的心都不是孤立的，两者会互相反馈、印照，如果能体会这种联系，就少些拘泥，多份随意。
现代人的生活，毕竟太窠臼了。家是一个盒，写字楼和办公室也是一个盒，地铁和车是盒，商场和酒吧是盒，街市算个敞口盒，我们就在一次次落地成盒后和这个世界勉为其难地百年好盒。在逼仄的空间里久了，人心也逼仄，不免蚁封蚓结，作儿女子之经营，实在是应该多走走，江河湖海，千山万壑，舒大丈夫之气象。我们向往诗和远方，是因为我们人类本身热爱美好的事物，热爱变化无穷的生活，而不是一成不变，随波逐流的生活。我们走向远方的脚步，永远和心灵的方向一致，永远没有终点，过程中的风景就是属于自己的诗。
祝各位读者海阔天长
