人间忽已晚丰子恺（读子恺遗墨断想）

人间忽已晚丰子恺（读子恺遗墨断想）上世纪五六十年代，上海各大商店的招牌琳琅满目，五花八门，其中很多用书画名家的手写体，记得有马公愚、赵冷月、胡问遂、舒同、胡铁生等。上海儿童用品商店用了丰子恺先生的手写体。丰先生的字有自己的特色，很受欢迎。文汇报著名记者全一毛，写字就喜欢仿丰先生，同事都说他的字属丰体。我与丰先生，虽素昧平生，倒也有些往事，趁此机会，可以说一说。上海最早刊出有漫画特征的绘画，是1904年3月27日上海警钟日报的“时事漫画”。1925年12月，丰子恺先生的第一本画集《子恺漫画》问世，着力促成这本漫画出版的是郑振铎先生，之前也是他设法要来丰先生的一幅画，以漫画之名作为插图，在《文学周刊》发表。《子恺漫画》的出版和它的社会影响，对漫画这一画种在中国的流布普及起着重要作用，其形式和题材随着时代的前进和形势的发展，也有很大拓展。丰子恺先生一生创作漫画近五千幅，《子恺遗墨》收入的十三幅画作，是劫后遗珍，它经历兵燹战火，和

太原的赵柱家先生读了拙著《凭窗忆语》，通过文汇出版社辗转联系到我，最近给我快递来一本书。我拆开包装，大开本，硬面精装，赵朴初先生题写的书名：《子恺遗墨》。

赵柱家先生主编的这本大著，收入了丰子恺先生抗战时期在《宇宙风》插图画稿十三幅，丰先生论艺术的文章十六篇，以及丰先生师友及学者论丰子恺艺术的文章二十篇，其中有叶圣陶、朱自清、巴金、朱光潜、郑振铎、俞平伯、王朝闻、钱君匋等。

说起丰子恺，就要说到他的漫画。

漫画，原是一种鸟，就是我们通常叫作鹭鸶的。北宋晁以道《景迂生集》说到，“黄河多淘河之属，有曰漫画者，常以嘴画水求魚。”公元1771年，日本一个叫铃木焕乡的，出版了一本汉文木刻随笔集《漫画随笔》，其行文风格模仿宋洪迈《容斋随笔》，因为喜欢那叫漫画的鸟，才用它作了书名。后“浮世绘”风俗画家葛饰北斋，把他变形夸大、用笔随意、表现城乡生活的画，称做漫画，并出版了一本《北斋漫画》，开了漫画创作的先河。

上海最早刊出有漫画特征的绘画，是1904年3月27日上海警钟日报的“时事漫画”。1925年12月，丰子恺先生的第一本画集《子恺漫画》问世，着力促成这本漫画出版的是郑振铎先生，之前也是他设法要来丰先生的一幅画，以漫画之名作为插图，在《文学周刊》发表。《子恺漫画》的出版和它的社会影响，对漫画这一画种在中国的流布普及起着重要作用，其形式和题材随着时代的前进和形势的发展，也有很大拓展。

丰子恺先生一生创作漫画近五千幅，《子恺遗墨》收入的十三幅画作，是劫后遗珍，它经历兵燹战火，和风霜雨雪的磨难，现在得以公之于众，实属难得。

子恺先生多才多艺，他是作家、画家、翻译家，他的散文随笔，他的画，都独具特色，自成一家。他也精通音律，会作曲，复旦大学校歌，作词刘大白，作曲就是丰先生。

我与丰先生，虽素昧平生，倒也有些往事，趁此机会，可以说一说。

上世纪五六十年代，上海各大商店的招牌琳琅满目，五花八门，其中很多用书画名家的手写体，记得有马公愚、赵冷月、胡问遂、舒同、胡铁生等。上海儿童用品商店用了丰子恺先生的手写体。丰先生的字有自己的特色，很受欢迎。文汇报著名记者全一毛，写字就喜欢仿丰先生，同事都说他的字属丰体。

丰先生的字，自成一体，考其源流，可追溯到晋代书法家索靖。索靖，字幼安，是东汉著名书法家张芝姊之孙，以擅写草书著名于世，尤精章草，有书论《草书状》一篇传世。据丰先生给幼子丰新枚信，“你以前模仿我的字。我是以《月仪》为基础的，所以你必须练《月仪》。”《月仪》便是索靖写的字帖，丰先生对它评价很高，认为“古今以来无有可类比者”。

丰一吟、丰新枚写字便都是家传的丰体。

丰先生大概怎么也不会想到，他的画会上拍卖会。

那是1993年6月20日，上海朵云轩艺术品拍卖公司举行书画拍卖会，丰先生的一件作品《一轮红日东方涌》被列为一号拍品。那幅作品以四万到五万元起拍 经几轮竞价，最终以十一万五千元，被手持一号竞拍牌的香港张宗宪先生拍走。

这是我第一次参加艺术品拍卖会，对此留有深刻印象。

1990年的一天，笔会原主编徐开垒先生交给我两篇丰先生的文稿，徐开垒先生虽然离职多年，但一直关心笔会。他给我的文稿：《宽盖》《老汁锅》。我即安排版面，以《散文两篇》为题，于笔会头条刊出。这两篇文章一仍丰先生缘缘堂随笔风格，娓娓而谈，语言素朴清雅，风趣幽默。

《宽盖》一文提到他老师李叔同出家的事，说那时自己二十来岁，跟随老师去玉泉看一位程先生，以后他们二人先后在虎跑寺出家为僧，一人法号弘伞，一名为弘一，成了佛门师兄弟。之所以要丰先生随行，是李叔同出家前后有些事要他帮助。

这位程先生，名中和，在二次革命时期当过师长，皈依佛门后，做了虎跑寺当家。抗战胜利后，弘伞在上海收了一名徒弟，此人敌伪时期当过特务，有过血债，现在忏悔，决心放下手枪，出家为僧。弘伞也是拿过枪的，见他如此，便收他为徒，赐名宽盖。宽盖是见过世面的，办事能干，丰先生倒是看他不顺眼，觉得他“眼角倒竖，一脸横肉，与底下的僧衣颇不相称”。但弘伞对他十分信任，虎跑寺大权放手给他，连自己的图章也交给了他。不想过了些时日，有一天，弘伞收到杭州法院的传票，有人控告他擅自变卖寺产田地，卖契上盖有弘伞图章。原来宽盖擅自做主，假师父之名，在寺后盖了一所小洋房。弘伞这时才醒悟，但为时已晚，只能偷偷离开杭州，云游四方，远走他乡。待风头过后，宽盖从上海带了一个女人，一起住在那个小洋房里。他还常常载了那个女人，开着机器脚踏车，在西湖边上兜风。一次在楼外楼吃饭，恰与丰先生相遇，他满不在乎打招呼，倒让丰先生很觉尴尬。

《老汁锅》写丰先生家乡一朱老先生，他家道富裕，而生活俭朴，每月只允家人初二、十六两天吃荤。他自己常备一个老汁锅，把吃剩下来的鱼、肉、鸡骨头倒在里面，每日烧煮，经日“享用”。他死后，他的后事办得很体面，向城中绅士遍求挽诗，丰先生的岳父徐芮荪也应邀写挽诗一首：“宁使室人纷交谪，毋令吾口嗜肥鲜。而今公已骑鲸去，鸡豚祭酒罗灵前。何如生作老饕者，飞觞醉月开琼筵。”

丰先生说，朱家向他岳父征求挽诗，直是讨骂。

丰先生岳父生性旷达，在家乡当一名律师，一有收入，便携老妻到处游玩，尽情享乐。他觉得老丈人“过分旷达，对子女养而不教”，以致儿子要靠父亲获得职业，世态炎凉，父亲一死，儿子便失业，家境惨败。“抗日战争期间，我带了岳母向大后方逃难，我的妻舅及其子女在沦陷区，都不免饥寒。”联想到丰先生《作父亲》一文，他对孩子的教育，是何等细致入微，就不难理解他对老岳丈过分旷达的做派，会有微词。

丰先生的这些遗作，都是在“文革”后期尚审查期间写的。徐开垒先生在他的一篇文章中说，子恺先生在审查期间，一方面应付“四人帮”批斗，另一方面写下文学散文33篇，并加“缘缘堂续笔”，陆续寄给远在外地的幼子新枚，嘱妥为保存，以期一旦黑暗过去，他的新作得以问世。由此可见，一介书生的丰先生，平和率真、慈悲为怀，他的坚强和非凡的定力，以及他的远见卓识，是超乎常人的，他坚信，黑暗是暂时的，未来必定向好！

这些本来都已忘却，因为读《子恺遗墨》，打开了记忆的门，让我想起这点点滴滴。

（此文写作时曾参考美术史论家黄可先生《漫话海派漫画》一书，特致谢意。）

作者：萧 宜

编辑：安 迪、钱雨彤