福州最美的情书（酸柠檬了百年前）
福州最美的情书（酸柠檬了百年前）福州文史专家唐希发来文章发表之后，很快，上周《慢读》，我们一起读了黄花岗七十二烈士之一的福州英烈方声洞“《禀父书》之后的故事”。（回看请戳这里）文中留下了一个“谜团”——方家后人陈凯教授说：“方声洞在举义之前不仅有《禀父书》，也给妻子王颖一封‘与妻书’，可惜的是后来这封信不知下落，不知又留下怎样的凄美叙述与慷慨大义。”方声洞与妻子王颖在日本留学时的合影
周一到周五的我们，总是像陀螺一样，无法停歇，没法思考。
好不容易到了周末，何不强迫自己静下心，慢下来。花几分钟时间，读一段文字，品一篇文章，相信你总能体味不一样的人生。
遇见你，遇见我，遇见最美丽的自己，聆听最动听的故事。这里是海都『慢读』，希望与你的遇见，能够让我们彼此之间，感受到更多的美好。
N海都记者 宋晖 林华 实习生 魏雨晴 文/图
上周《慢读》，我们一起读了黄花岗七十二烈士之一的福州英烈方声洞“《禀父书》之后的故事”。（回看请戳这里）
文中留下了一个“谜团”——方家后人陈凯教授说：“方声洞在举义之前不仅有《禀父书》，也给妻子王颖一封‘与妻书’，可惜的是后来这封信不知下落，不知又留下怎样的凄美叙述与慷慨大义。”
方声洞与妻子王颖在日本留学时的合影
文章发表之后，很快，
福州文史专家唐希发来
方声洞家族另一位后人的联系方式，
唐希老师称，
这位陈曼阿姨应该称方声洞为七舅，
她手上恰巧就有
方声洞版“与妻书”（复制件）！
果真？
7月8日一早，记者就接到唐希老师的电话，按唐老师提供的电话，记者联系上了陈曼阿姨。陈曼说：“我外公是方家泌，我母亲方君琇是方家泌的小女儿，方家泌是方声洞的六叔父。”陈曼很激动地取出那封珍贵的“与妻书”，行文行草，“看到海都报的报道后，我翻找了两天，终于找到了”。
方声洞写给妻子的绝笔书
经过文史专家、书法家以及方氏族人反复对照确认，方声洞版“与妻书”全文基本确定（如下）：
颖卿爱鉴：
卿披读吾书时，吾已去人世久矣，再无把晤之期，只能相见于魂梦间矣。当吾由东承运军火来港时，已决志捐躯于沙场，为祖国报仇，为四万万同胞求幸福，以尽国民之责任。所不即行相告者，恐吾爱卿以吾赴死为悲耳。刻吾为大义而死，死得其所，卿亦可以无憾矣。卿素明大义，当不以吾此死为不应，必能谅兄之心，知兄念妹之切，强以节悲哀，勉自珍摄也。且卿之责任亦不为不重，即上有老翁大人及老母大人，下有幼少孤儿，全懒（赖）吾爱卿奉养抚育，并教导诸子姪（侄）以爱国之精神，以继吾未竟之志，或可以稍慰兄于泉下矣，幸吾爱卿免（勉）之。吾本愿与卿相守而死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，无时无地不可死。到那时，使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾与汝果能之乎？幸今日吾与汝双健，天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可计数，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以欲率性就死，不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。旭儿已两岁，转眼成人，汝其善抚之，使其肖我。汝腹中之物吾欲其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又是男，则亦教其以我志，则我死后，尚有二声洞在也！吾家后日当甚贫，幸为我善事吾老父，切祷。吾此行不直告汝者，是吾不是处。然告汝又恐汝担忧，且以汝有身也，使汝日日担忧，的的非吾所忍也。吾爱汝至，所以为汝谋，惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国；吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国，卒不忍独善其身，嗟乎！帛短情长，所为尽者，尚有千万言，汝可以模拟得之。草此。
辛亥三月念八夜四鼓声洞手书
(信前补语)
岳母大人及仁兄智弟及诸姊妹代为告别，因忙未别函。
方版“与妻书”最重要的是对“国家观念”的强调记者建了个“方声洞采访群”，将文史学者、方家后人以及福州辛亥革命纪念馆的负责人都拉到了一处，群里马上开始了热烈的讨论。
陈凯称，他也是第一次见到此封“与妻书”，“林觉民《与妻书》感动了亿万读者，被誉为‘百年情书’，被收录中学语文课本，而方声洞‘与妻书’鲜为人知，多铿锵之言，大义凛然，视死如归，同样充满爱国激情，感人肺腑，催人泪下”。
福州三中语文特级教师王立根与方家渊源不浅，他的恩师、福州三中原校长陈敬淼就是方家后人方文的丈夫。
王老师称：“方声洞的‘与妻书’开篇就写：‘颖卿爱鉴：卿披读吾书时，吾已去人世久矣，再无把晤之期，只能相见于魂梦间矣……’寥寥数语便表明自己以必死之心身赴战场！他夫人王颖也是同盟会战友，故语气中无一点悲戚之语，而是为自己寻找到人生的奋斗目标而兴奋，信中明确表示‘已决志捐躯于沙场，为祖国报仇……所不即行相告者，恐吾爱卿以吾赴死为悲耳。刻吾为大义而死，死得其所，卿亦可以无憾矣’，这语气是革命战友的语气，视死如归，铿锵有力，掷地有声。此何等之气魄！”
方声洞牺牲时照片
与相爱之人，要用怎样的心情写下一封绝笔信？要怎样表达才不会让爱人受伤？王立根说：“方声洞绝笔书中无卿卿我我缠绵悱恻之语，而是说‘卿素明大义，当不以吾此死为不应，必能谅兄之心，知兄念妹之切，强以节悲哀，勉自珍摄也’，并告之，我死之后卿之责任亦不为不重。真正的战士乃先天下之忧而忧，故绝笔书中写：‘天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可计数’，又怎可为自己之幸福而断送他人之幸福，此真当世之豪杰英雄之语也！最后一段又表现了方声洞的舐犊之情和对王颖的深爱，家中大小后事殷殷相托，读来唏嘘不已！”
方声洞夫人王颖
福建师大林焱教授的家就在方声洞故居附近的华林横巷，对方家事也十分关注，不过他也是第一次看到完整的方声洞绝笔书。对照林觉民的《与妻书》，林焱称：“在情感上、在意志决心上与林觉民《与妻书》都很像，而区别在于更注重对后代的安排，肚子里孩子是男是女，如果生女怎样，生男怎样。另外，更重要的是他行文之中对国家之观念的强调，对旧制度的批判，对新国家的期许，虽然那时是清末，但他是站在日后要建立新的国家的角度来思考问题，要让自己的国家富强起来。在这一点上，比林觉民看得更远，所以他似乎看到了孩子们的未来，虽然会很艰苦，但会有一个好的前景。”
“还有一个区别，他对妻子王颖的称呼有好几种：卿、汝、妹，二人的角色应该更为丰富。在书信中有一段几乎与林觉民《与妻书》完全相同：‘第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，无时无地不可死。到那时，使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾与汝果能之乎？’这应该是当时他与林觉民等一批同盟会会员一起看到了一篇文章，他们都非常欣赏这一段的缘故，同时引用了原文。”林焱称。
年近九旬的方文（左）与陈曼展示方声洞“与妻书”复制件
找到并解读了方声洞的“与妻书”，
那么这封同样可称作“世纪家书”的书信
因何湮没在历史之中？
因何少有福州人知道呢？
今后它（复制件）会不会
呈现于福州市民眼前？
接着往下读——
原件应存于中国国家博物馆，方贤旭曾寄复制件来福州1911年5月，家住汉口的方家湜等来了儿子方声洞的来信。或许他还在想，儿子要回家了，先跟家里打声招呼吧？展信后看到的是熟悉的笔迹，但接下来便是肝肠寸断。
如今已年近九旬的方文老人（方家澍的孙女）告诉记者：
“那时远在日本的王颖还怀着身孕，家人怕她承受不了，一直隐瞒着她，直到四个月后，王颖生下了一女婴，起名方孜（注：这就是方声洞书信中所提的腹中孩子），此时她才见到方声洞的‘与妻书’。此后，王颖带着一儿一女到北京投靠娘家，以妇产科医生为业，后来方贤旭还专门写过一篇文章，文章提及妹妹方孜在24岁时病亡。”
从陈曼阿姨处，记者又看到一封书信，是当年（1991年）方声洞的儿子方贤旭寄给“十八姑”的，“十八姑”指的就是陈曼的母亲方君琇。
1991年方贤旭写给陈曼母亲方君琇的信
信中称：
“姑父曾来信提及福州市为纪念辛亥革命八十周年正在修建纪念馆……纪念馆急需烈士遗物以便展出，父亲两封绝笔书以及相片母亲早已献交给国家，由革命历史博物馆（注：中国国家博物馆前身）收藏并展出，前姪（侄）曾到该馆索取遗书和相片的复印品，并意外地复制了两封绝笔书，与原件丝毫无差异，仅仅是父亲略缩小些。姪（侄）深信福州纪念馆得此复制品后，定能按陈列品大小影印下来……寄上复制品，请纪念馆负责同志收到后，能来公函，姪（侄）将之交给中国革命历史博物馆作为证件……”
从此信可知，1991年，福州筹建“福州辛亥革命纪念馆”时，方贤旭曾给予大力支持，方声洞的《禀父书》以及这封给王颖的绝笔书，在此之前已由王颖与方贤旭共同捐给了当时的中国革命历史博物馆，也就是如今的中国国家博物馆。方贤旭特意从革命历史博物馆中复印了两封绝笔信，寄给了十八姑方君琇和十八姑夫陈永灼，也正是有了这一次的转手（陈永灼、方君琇夫妇又影印了多份方声洞绝笔书），才让海都记者如今见到了“方氏与妻书”。
福州辛亥革命纪念馆如今正在修缮
据陈曼介绍，方贤旭寄回方声洞绝笔书复制件之前，曾回过福州，那一次除了重回九彩巷方声洞故居，还去了城郊扫墓。“扫墓是前往保福山寻找方声洞的衣冠冢，终于找到了，方贤旭很是开心。”
让福州市民读到另一风格的“与妻书”既然当初方贤旭托陈永灼、方君琇夫妇，将方声洞绝笔书交给福州辛亥革命纪念馆，那么这封“百年家书”因何深藏不露，这么多年无人知晓呢？记者几经辗转，联系上福州辛亥革命纪念馆的负责人。
据了解，福州辛亥革命纪念馆1991年最初设于杨桥路林觉民故居之内，2004年11月，迁至于山大士殿内（注：大士殿东临护国寺、西靠真龙庵，三者实为一体古建筑群，为清中期建筑），之所以移址此处，是因为1911年11月9日福州辛亥革命前敌总指挥部就设在大士殿观音阁内。记者在正在修缮的于山大士殿看到，此处还存有一门火炮，经考证为辛亥革命福州光复战役中所用之炮。
于山大士殿内辛亥革命福州光复战役中所使用的火炮
2005年，福州市委、市政府拨款修缮真龙庵，对福州辛亥革命纪念馆重新陈列布展，2007年6月福州辛亥革命纪念馆正式对外开放。去年年底启动于山风景区整体修缮改造，大士殿也得到重新修缮。据纪念馆负责人介绍，为修缮大士殿，福州市委、市政府拨款750多万元，去年12月动工，预计今年8月底将完成古建筑整体修缮工作。
大士殿真龙庵内原本展出辛亥福州十杰，其中就有方声洞
负责人称：“方氏后人每年也都会到这里来参观。在此前展出的展品中，陈列有《辛亥革命在福州》《辛亥革命期间福州仁人志士》等专题，其中《辛亥革命在福州》陈列分为辛亥革命的社会背景与革命前夕的福州、黄花岗上的福州英烈、武昌首义与福州光复、中山莅榕八闽生辉四个部分。但唯独未见过这封方声洞版‘与妻书’，其中原因也不得而知。在大士殿修缮之后，福州辛亥革命纪念馆将重新布展，如果方家后人愿意，我们希望能够得到这封‘与妻书’复制品，能与林觉民的《与妻书》一同展出，让福州市民不仅能够读到林觉民的缠绵之语，也能读到方声洞的铿锵之言，让游客们对辛亥革命仁人志士多一个角度的认识，也是一桩美事。”
统筹：郭郭 编辑：小烁
