时光素描创作（时光速描）

时光素描创作（时光速描）她爽朗地笑着，白皙的面庞，利落的短发，一身时尚的休闲装束，几乎看不到时光在她身上留下的痕迹，更看不出她已是两个孩子的母亲。“咱们可以聊一聊，这10多年我作为记者见证了河南铁路建设和发展，深有感触。”此时，年节的喜庆气氛已渐浓郁，多少中国人的手机里已经预订好了一张高铁电子票，等待着启程回家或远行。想起16年前的春天，在北京城里晃悠等待一份工作的我，接到河南日报报业集团的召唤，就迫不及待地坐上动车，回到家乡。在扑面而来的乡音里，感到久违的温暖和踏实。很快，新同事入职培训的时候，见到董娉。如果说那时的我已经注定要在文化领域里耕耘，而她，似乎还不确定未来的方向。她大概不会预见到，若干年后，她会从事铁路行业的新闻报道，从见证者到亲历者，从文字到视频，从纸媒到新媒体，不断书写精彩的“我与高铁的故事”。

作者：冻凤秋

1.我们

总是看不清楚时光的模样，直到每个年终岁尾，蓦然回首，黯然心惊。

总是描绘不出空间的距离，直到坐上一趟高铁，未及回味，已经抵达。

此时，年节的喜庆气氛已渐浓郁，多少中国人的手机里已经预订好了一张高铁电子票，等待着启程回家或远行。

想起16年前的春天，在北京城里晃悠等待一份工作的我，接到河南日报报业集团的召唤，就迫不及待地坐上动车，回到家乡。在扑面而来的乡音里，感到久违的温暖和踏实。

很快，新同事入职培训的时候，见到董娉。如果说那时的我已经注定要在文化领域里耕耘，而她，似乎还不确定未来的方向。她大概不会预见到，若干年后，她会从事铁路行业的新闻报道，从见证者到亲历者，从文字到视频，从纸媒到新媒体，不断书写精彩的“我与高铁的故事”。

“咱们可以聊一聊，这10多年我作为记者见证了河南铁路建设和发展，深有感触。”

她爽朗地笑着，白皙的面庞，利落的短发，一身时尚的休闲装束，几乎看不到时光在她身上留下的痕迹，更看不出她已是两个孩子的母亲。

我们约在报业大厦一楼的大河书局，在明净的落地玻璃窗边面对面坐下。有那么一瞬间，我忘记了自己的采访者身份，几乎要脱口而出：你记不记得2004年我们刚到报社的样子？怎么一晃这么多年就过去了？

但我还是忍住了。是直觉告诉我，她在奋力地向前奔跑，几乎无暇回头，无暇慨叹流逝的时光。

她兴奋地说起2019年12月1日那天的故事：当天，郑渝高铁郑襄段，郑阜高铁，京港高铁商合段三条线路同日开通，结束了南阳、平顶山、周口等地不通高铁的历史。她也迫不及待地带着90岁的姥姥坐上高铁回老家——南阳方城县。

“其实同行的不止姥姥，还有我的妈妈和我三岁的女儿，我们是四代‘闺女’回娘家，感慨特别多，无奈新闻里写不下。”

她是如此清晰地记得，30多年前，那个懵懂又调皮的小女孩，是怎样在每个寒暑假，天不亮，就跟着妈妈，辗转坐上汽车，经过将近10个小时的颠簸，回到方城县。她被放在姥姥家里，直到假期结束，妈妈才来接她，她们再次踏上颠簸的路途。

老屋前，清澈的水流，高大的黄楝树，夏日的蛙鸣，冬日的寂静，和街坊邻里淳朴的笑容，一起印刻在她的记忆里。

这次乘首趟高铁G4051回去，1小时21分的车程。出站后，她在新建的站房外面又看到那一张张淳朴的面容，乡亲们把脸紧紧贴在高铁站玻璃窗上，睁大了眼睛往里面看，每当有高铁列车急速驶过时，大家频频发出惊叹的声音。

那些面容如此熟悉，即便经过时光的打磨，依旧亲切。世界仿佛忽然间向他们打开了崭新的大门，清冽的空气扑面而来，乡亲们兴奋的心情溢满了车站，溢满了豫西南，弥散在辽阔的中原大地。就那么一瞬间，泪水忽然湿润了她的眼眶。

坐上汽车，穿过拥挤的人流，行驶在崭新的方城县大街上，回忆着往日的点点滴滴，直到坐在餐馆里等烩面上桌，一家人还是有一种似在梦中的感觉。

她想起2010年2月6日，郑西高铁开通运营时，她作为记者登上首趟列车，那种在大地之上平稳飞翔的感觉，让她的幸福感也生出了翅膀。

车厢里温暖如春，她脱去厚厚的外套，一件黑色的卫衣，胸前的记者标牌格外醒目。一个转身间，她看到一位外国记者，高高帅帅的小伙子，她问对方乘坐中国高铁的感受。小伙子跷起大拇指说：“真棒，一小时走350公里，又这么平稳，手机竖着放都不倒，真了不起！”这个采访瞬间被其他媒体摄影记者抓拍到，成为永久的见证。

2012年12月26日，京广高铁开通运营。那次体验，她又高兴得像个孩子。她两个最好的“闺蜜”都在北京，曾经，去看她们要坐六七个小时的火车，更早之前，经常要坐一夜的卧铺。周末时间紧张，常常要等到长假，才能和朋友见面。高铁开通那一天，只用了两个半小时，太阳还未升高，她的身影就出现在北京西站的出口，激动地给朋友打电话，大声喊着：我来看你们了！惹得周围的行人都吓了一跳。从此，她在郑州和北京之间开启了“说走就走”的行程。

2016年9月10日，郑徐高铁开通，河南铁路“双十字”形骨架完成的时刻，她仍在现场。而前前后后，她往高铁建设工地跑了多少次，采访了多少铁路工作者，写了多少篇关于高铁的新闻报道，实在是数不清了。

2019年12月1日，她和河南日报新媒体部的同事一起，策划完成了图文直播“带姥姥‘飞’回家”。那包含着浓浓乡愁的深情文字，和精彩图片、高清视频一起，将老百姓藏在心间的、长久的渴望与期待，祖孙四代人的暖意融融的温情，对家乡日新月异变化的感叹，和对未来美好生活的梦想，一一完美呈现，获得好评如潮。

回首往昔，这十余载岁月，让一个大学刚毕业的“门外汉”，伴随着中国铁路的大发展，中原大地米字形高铁网络的编织；伴随着传统媒体的发展和转型，从媒体融合到新业态，完成了自己的华丽转身，成为一名出色出彩的全媒体记者。

原来，我们已经用走过的每一个足迹来回答，时光就是这样一晃而过的啊。

2.他们

2004年！

听到这个年份从高铁公司运输安全部部长李本的口中说出，我微微一惊。

那一天，天空碧蓝如洗，阳光穿透清冷的空气，照耀着郑万铁路客运专线项目管理机构四层白色的大楼。他办公室内的窗台上，一盆刺梅开得正艳。

从书柜里捧出一本厚厚的大书，《郑西高速铁路工程总结》，已到知天命之年的他带着自豪的表情，仿佛所有逝去的岁月都珍藏在里面，翻开，就能找到完美的答案。

正是2004年10月，铁道部成立郑西铁路客运专线公司筹备组，他从工作了20年的中铁咨询郑州勘察设计院，被抽调进筹备组。

那时，他心里充满强烈的历史使命感和建功立业的神圣感。

他见证了上世纪八十年代，作为国民经济大动脉，我国铁路存在的运能严重不足瓶颈；见证和经历了自1996年起中国铁路的数次大提速，参与了老铁路的大规模升级改造。

而这一次与以往都不同。他们要在湿陷性黄土地区修建一条时速350公里的高速铁路，这将是世界上第一条这样的铁路。

一切都是空白的，没有基础理论，没有工程实践，没有现成的设计规范和技术标准、验收标准等，每一步都要在摸索中前行。

在松软的湿陷性黄土上如何铺设钢筋混凝土的无砟轨道？沉降量控制如何达到毫米级？

更麻烦的是，如何解决黄土隧道大断面开挖掘进的问题？

秦东隧道，张茅隧道，函谷关隧道等，长度都在8公里左右，开挖之前，要做大量的施工技术、工艺、配套设备研发应用等试验和准备工作。

从此，便开始了“五加二”“白加黑”的工作模式，没有节假日的概念，冒严寒，战酷暑，克服重重困难，攻克一个又一个难关。

他不提自己的生活，不谈其中的艰辛，说不值得提。在十几万人的高铁建设大军中，每个人都像是海洋中的一滴水，沙漠中的一粒沙，大地上的一抔黄土，旷野中的一缕风，只有汇聚在一起，才能产生磅礴的力量，诠释新时代的“高铁速度”。

曾先后在郑西高铁公司组担任安全质量部部长、技术装备部部长、工程管理部部长的他，只谈如何把最先进的技术引进来，消化，吸收，再创新；如何通过修建郑西高铁，最终形成中国高速铁路包括设计、施工、技术研发、设备制造、联调联试以及运营管理在内的一套完整的标准体系，完整的技术体系、装备体系等，并为之后中国高铁大规模建设提供了强大的技术储备，实践经验和建设主力军、后备军。

的确，如果说2004年之前，中国高铁还是一穷二白，交通运营零公里的话，经过10多年突飞猛进的建设，到2019年底，中国高铁网已基本建成，中国高铁营运里程已达3.5万公里，占世界高铁总规模近七成，高居世界第一。

他反复强调着，我们赶上了中国铁路最好的时代，中国铁路编织的这张全新的高铁网拥有完全自主的知识产权，技术先进，安全可靠。在河南，以郑州为中心的2小时高铁经济圈，覆盖我国中部地区近4亿人口的货物集散和消费市场，在全国经济发展的大格局中位置更加突出……

那天中午，趁着午休时间，还见到他们。

公司综合管理部马其林副部长拿着2019年12月1日三条高铁开通当天新鲜出炉的《多彩郑万出彩河南》画册给我们看。一页页翻过去，在精美的画面里，不禁惊叹高铁建设者群体的“高度、尺度、态度、精度、速度、厚度、温度、热度”。

“管电”的汪海峰是吉林人，也是2004年从中铁电气化局来到郑州，进入郑西客专筹备组。在他眼里，电力就像高铁的血液一样重要。他指着画册上的高铁施工图片，讲解高铁如何采用双电源，一是配电所，供应通信、站房、空调等的用电；二是牵引变电所，高铁沿线每50公里都要设一个变电所，通过受电弓与接触线接触取电流，都是清洁能源……我听得似懂非懂，我更关心这个为河南高铁事业兢兢业业奉献了16年的中年人，是否习惯河南的饮食和生活。他笑着回答，早就把家安在了这里，从心底融入了这片土地。最喜欢吃开封的“兴盛德”花生，每次回吉林老家，都要买一些带给长辈。

而负责施工组织设计的山西人海振雄，自2008年从中铁大桥局进入京广铁路客运专线，迄今，参与了石武高铁、郑渝高铁郑襄段、郑阜高铁等多个高铁项目的指导性施工组织，负责前期整体性布局、项目转换、后期收尾等工作，对河南各地的地形、土质、风俗等了如指掌。在前期布局郑渝高铁郑襄段时，他考虑的是在河南这个农业大省，怎样减少临时占地尤其是对农田的占用；如何避开发达的公路网，具体到在平顶山如何避开矿藏，在周口如何寻找合适的材料替代不合格的土源等。

为了寻找合适的建梁厂的位置，2015年的冬天，他在方城迷了路，在山脚下进退两难；在鄢陵，为远离花木基地，他一条路一条路地寻找排查，精疲力竭时终于寻到一块合适的空地。他说，难度在于细节，如何考虑周全，保证后期施工万无一失。

这样常年奔波在外，无暇顾及家庭。直到有一天，半夜12点多回到家，9岁的儿子一直等着他，问他：你是不是在家里租了张床？他忽然心酸，无言以对。

或许，对于高铁建设者来说，铁路轨道铺展得有多绵长，他们辛劳的汗水就有多厚重；米字形高铁网的时代新画卷有多么壮丽，他们精益求精的匠人精神就有多么执着和顽强；而人们出行的脚步有多轻快，他们的付出就有多值得。

3.她们

“我们那会儿，当列车乘务员第一课先学会爬窗户。”

回首往事，邓艳笑意盈盈。

1993年，她就在从郑州到北京的红旗火车上当列车员，一人负责一节车厢，除了打扫卫生之外，取暖、烧水都需要自己烧煤炉，一趟车跟下来，指甲缝里都是脏的。

每年春运期间，因为乘客太多，车厢超员，上下车都不方便，每到一个站点，她都要从车窗爬出去，在站台上从窗外给客人送开水。一年之后，绿皮车换成红皮车，也有了电采暖，才轻松了些。

那时的她年轻，虽然辛苦，但留在记忆里的都是与其他列车员姐妹相处的美好时光，都是和乘客之间短暂却温暖的旅途情谊。

2007年，郑州铁路局成立动车车队，她来到车队助勤。2012年，郑州东站运营，她与车队同志们一起见证了高铁的发展。如今担任郑州客运段高铁二队党总支书记的她，只觉得随着高铁的大发展，自己的工作节奏越来越快了。

眼下，高铁列车调图实行“一日一图”，每天编组安排都根据客流量随时做相应的调整。变化就是风险，高铁无小事。她在办公室里，一刻也不敢放松。

春节临近，为了增加运力，满足新增临客要求，又有一批列车员临时加入协助春运，高铁二队人员猛增到447人，女乘务员将近三分之二。她像照看自己的孩子一样，为他们的工作、生活，甚至每日的精神面貌、心理状态操心，盼他们平安而去、平安归来，圆满完成每一趟乘务工作。

采访当日，跟着她到处“串门”，见到高铁三队队长蒋丽芳、高铁一队书记万彩林。前者比她早一年当上列车乘务员，20多年来，一直相互扶持，结伴同行。后者是大学毕业后分来的，年轻有为。我们四个站在挂着书法作品《中国梦高铁情》的墙面前合影，蒋队长指着储藏柜上面摆放的一个小葫芦说，这是队里的工作人员做的，书法也是人家亲笔写的，很有才华。

客运段三个队上千名队员，多才多艺者不少。每到节假日，或者高铁开通运营之日，俊男美女们都会施展自己的才情，载歌载舞，表演各种精彩的节目，客运段里总是欢声笑语不断。更让人欢喜的是，这些神采飞扬的年轻人，乘务员、列车长、机械师等之间不断擦出爱的火花，最终步入婚姻殿堂。他们相爱相恋的故事，让客运段始终洋溢着甜蜜的气息。

那天，见到列车长陈楠楠时，她刚下高铁，脸上还带着一丝疲惫。车队的休息室和走廊里，几十位和她一样的倩影在穿梭忙碌。

“光鲜亮丽！对，这就是我当初想成为高铁乘务员的原因。”出生于1988年的她坦诚又率真。

大学毕业后，她就通过劳务派遣公司，参加了招聘考试，成为高铁乘务员。

那是2012年，她登上了武广高铁。4年后，因为表现出色，经过综合考试荣升为列车长。

如今，她依然喜欢这个职业，只是辛苦自知。

在清晨四点多起床，夜半才归来的时候；在列车上保持数小时站立的姿势，时刻关注每节车厢情况，因担心而神经紧张的时候；没有时间回家看望四岁儿子，日思夜想的时候；在大雪中的异地车站彻夜难眠等待返程的时候；遇到旅客晕倒等突发状况的时候，她想到更多的是身上肩负的责任感。

新年，她有新的梦想。就是希望未来经过努力，通过考试能够转为正式员工，有更好的发展。不为别的，只是希望孩子懂事后，看到妈妈的努力，以妈妈为荣。

中国梦，高铁情。可不是吗？当人们一次又一次为梦想奔向远方的时候，也许应该记得一代代列车乘务员，那些默默的付出，那些长情的守护。她们永远是高铁列车上最靓丽的那道风景线，优雅的制服，俊秀的身形，明亮的眼眸，嘴角那一抹柔和的笑意，让每一个旅途温暖如春。

4.一个人的舞蹈

确认信号，严控速度，呼唤应答，每30秒踩一下警惕装置。

这便是高铁司机在一平方米操作空间里的“手舞足蹈”。

郑州局集团公司郑州机务段“80”后高铁司机杨震称自己是“陆地上的飞行员”。

那一次，他真的“飞”起来了。

2016年7月15日上午11时19分50秒，在郑徐高铁河南民权县境内，杨震驾驶复兴号“金凤凰”和临线对面驶来的“蓝海豚”均以单列421.9km/h的速度成功交会，用时仅1.9秒，创下了世界高铁动车组交会试验的“第一速”。

时速超过420公里，意味着动车1秒钟开行117米多，这对高铁司机的操作精准度、线路熟悉度、配合默契度有非常高的要求，有一点疏忽，就会错过交会地点，也就失去了试验的意义。

那之前的两个月，杨震每天早上5点出发试车，晚上11点回来，再挑灯夜战，反复研究操纵特点，并将白天遇到的问题汇总，制作成安全提示卡。在白天试验过程中，他至少要在郑州东至萧县北间往返驾驶20余趟，每天累计开行2600余公里。

刚刚过去的2019年，郑渝高铁郑襄段、郑阜高铁、京港高铁商合段三条高铁开通之前，他们成立了联调联试突击队，在试运行阶段，依然每天往返驾驶20多趟，再一次出色完成了“大考”。

而此前和此后每一个平常的驾驶日子，对于他都是一次次考试，一回回考验。

高铁每个站点停留时间短，他尽量少喝水，坚持4个小时不上卫生间。他买柠檬糖、薄荷糖来提神，他缓解孤独、释放压力的方式只是呼唤应答的声音大一点，再大一点。

他的家在开封，每次回去，他习惯坐城铁，那短暂的没有任何压力的时刻，让他觉得格外惬意。

从2004年当上火车司机，开过货运，普通线旅客列车，既有线旅客列车，然后到动车组。将近10年后，经过层层选拔，当上高铁司机。

现在，他已经开始指导新手，努力做好“传帮带”，为高铁运营发展培养精兵强将。

不久前，机务段年龄最大的司机刘富清刚刚办理了退休手续，高铁司机能坚持干到55岁，在他们内行人看来，都觉得不可思议。

目前，机务段最年轻的司机25岁左右，更多新生力量还在加入，都来自专业院校，经过最严格的选拔。

如今，郑州东站每天往返高铁480对，春运期间，将达520对。他的同事、年轻的助理工程师冯海龙说，过年过节对于普通人来说是喜庆、休闲、团聚，对于我们来说是“过关”。

随着米字形高铁“一撇”“一捺”的完成，更多优秀的高铁司机加入，这些年轻的身影将和前辈一样，在并不宽敞的驾驶室里完成一个人的舞蹈。

他们一刻也不得闲，看起来似乎指挥着千军万马，其实是在漫漫的旅途中，独自谱写一首首关于平安、幸福的长歌。

5.下一站，春天

雪花纷纷扬扬，如白色的精灵飘落人间，以甘露滋润大地，以诗意滋养心灵。

这是己亥年末的瑞雪，也是2020年的初

雪。

总是在最寒冷的时候，每一片雪携带着春的消息而来，带来欣悦和欢畅。

就在数天前，作家刘庆邦老师把他的文章《绿色的冬天》配乐朗诵版本发给我，他说：这篇文章是交给凤秋首发的。

我怎么会不记得呢？那是2014年新年第一期中原风版。他在文中写道：绿色来自哪里？来自豫东平原大面积播种的冬小麦……无所不在的麦绿与你紧紧相随，任你左冲右突，怎么也摆脱不了绿色的包围和抬举。哦，好啊好啊，我想放声歌唱，我眼里涌满了泪水。

文章的结尾，他这样写：我一时产生了错觉，以为自己是走在了春天里。

也是从2014年起，河南日报中原风副刊插上了飞翔的翅膀，“风”拂中原，“风”行千里，在展示大文化、大境界、大胸襟、大情怀的长风、劲风、清风、雅风中，每一棵树都绿意葱茏，每一朵花都摇曳生姿。我作为编辑的这些年，就是在这样的风中走过，心中充满了幸福的珍重。

我记得那时，郑州地铁一号线刚刚开通。人们惊呼，这一条自西向东、穿越商城的长龙给生活带来了巨大变化。如今，郑州地铁已经开通运营了六条线路，带来井然的秩序，怡然的生活。而随着2020年、2021年，郑太（太焦段）、郑济两条高铁的建成，河南米字形高铁网将真正成形，像一道道彩虹串起城市乡村，跨越山川河流，拥抱新时代每颗火热跳动的心。

在那一期新年致辞中，我曾引用波兰诗人辛波斯卡的诗句：确定是美丽的，但变化更为美丽。也许是的，我们何其幸运，无法确知自己生活在什么样的世界。一切都在飞速变化，每一次变化都是美好生活的又一个开篇，都是梦想风帆的又一次开启和张扬，都让人满怀热望，心潮澎湃！

一起来吧，在大地上飞翔，在时光中穿梭，在风中驶向下一站：春天！

这篇报告文学刊登于2020年1月8日河南日报14版中原风，插图由李庆琦绘制。

编辑：河南日报文艺部