汪曾祺世间风物感悟（读汪曾祺先生的人间草木）

汪曾祺世间风物感悟（读汪曾祺先生的人间草木）清代的方玉润说得好：“读者试平心静气，涵咏此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野，风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，忽断忽续，不知其情之何以移，而神何以旷，则此诗可不必细绎而自得其妙焉，”小诗语言简洁优美，生动有味。几十个字，就把古代女子集体采摘时唱歌的情态勾勒出来。全诗十二句，只换了六个动词，就把她们采摘芣苡的连续动作，积少成多，轻快、欢乐的场面表达出来。隔着几千年的时光，我们对她们的情节一无所知，却从这几十个文字中，看到生活里生动画面，这就是文字的魅力，也就是生活中美的魅力。虽然这两个人的行为，让旁人看着近乎幼稚、好笑，仔细想想又为他们淳朴的感情所感动。在外人不以为然的轻蔑目光里，他们坚持自己的信念。这种纯正的信念，在如今这个时代，几乎不复存在。多数的人，包括我在内，被现代快捷式生活打磨成非常现实的人。现实的归于现实，对于花草树木，我们反而有些看花非花，看树非树。花朵儿只不过成了季节的

（一）

我喜欢汪曾祺先生的文章。

《人间草木》是汪曾祺先生的一篇散文题目，也是他散文集的名字。出版社和我们有相同的审美观点，在汪曾祺先生众多的散文中，单单挑出这篇文章的题目作为书名。可见，对于美的东西，众人的感觉是相似的。

然而也不，就像《红楼梦》中的林黛玉和薛宝钗，据说有两位资深红迷，为维护各自的偶像大打出手，几乎头破血流。支持林黛玉的觉得薛宝钗虚伪、世故、冷漠、无情，拥护薛宝钗的指责林黛玉小气、矫情、事多、多疑。似乎为了虚构的人物，不至于如此挥拳相向。他们在争执的过程中，情绪激动，青筋暴怒，不甘认输，以至于致死两个人不再说话。这是有名有姓的两位可爱的人，碍于姓名权的问题，在这里不好公布出来。

虽然这两个人的行为，让旁人看着近乎幼稚、好笑，仔细想想又为他们淳朴的感情所感动。在外人不以为然的轻蔑目光里，他们坚持自己的信念。这种纯正的信念，在如今这个时代，几乎不复存在。多数的人，包括我在内，被现代快捷式生活打磨成非常现实的人。现实的归于现实，对于花草树木，我们反而有些看花非花，看树非树。花朵儿只不过成了季节的应景之物，至于树则只变为环保的指标。比如我，几乎很少会走在花前月下，欣赏花开花落了。

关于草木俊美的情结描写，只能在《诗经》中去寻找了。比如《芣苡》：

采采芣苡，薄言采之。采采芣苡，薄言有之。采采芣苡，薄言掇之。采采芣苡，薄言捋之。采采芣苡，薄言袺之。采采芣苡，薄言襭之。

小诗语言简洁优美，生动有味。几十个字，就把古代女子集体采摘时唱歌的情态勾勒出来。全诗十二句，只换了六个动词，就把她们采摘芣苡的连续动作，积少成多，轻快、欢乐的场面表达出来。隔着几千年的时光，我们对她们的情节一无所知，却从这几十个文字中，看到生活里生动画面，这就是文字的魅力，也就是生活中美的魅力。

清代的方玉润说得好：“读者试平心静气，涵咏此诗，恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野，风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，忽断忽续，不知其情之何以移，而神何以旷，则此诗可不必细绎而自得其妙焉，”

我觉得这里所说的风和日丽，神何以旷，平心静气，余音袅袅，来形容汪曾祺先生的关于草木的散文，也非常确贴。

读《人间草木》，你可以感受到什么是文字的温度、平和的心境

单说《人间草木》这篇散文，作者写了山丹丹、枸杞、槐花三种植物。文字没有特意的设计和构造，就像拉家常一般的从容，不加修饰。

作者写到他在大青山挖到一颗山丹丹，有十三朵花。招待他们的一个老堡垒户看了看他手中的花说，这颗山丹丹有十三年了。

“十三年了？咋知道？”

“山丹丹长一年，多开一朵花。你看，十三朵。”

山丹丹记得自己的岁数。

大家看看汪曾祺先生这段描写，文字压制的极少，少到不能再减一字，否则就无法表达其用意的地步。

但从这段对话中，我们可以想象作者和老者说话的神态、动作以及他们的表情。作者一脸的懵懂、惊讶然后恍然大悟，老者一副胸有成竹的淡然。这就是汪曾祺文字节奏控制的功力。接下来，作者对这棵山丹丹有点怜悯之心，文中却却一字不提。只是用其行动来表达出来。他想把山丹丹带到呼和浩特，因为太喜欢了。想了想，却找了一把铁楸，在开满蓝色党参花的土台子上刨了一个坑，问老堡垒户：

能活？

“能活。这东西，皮实。”

汪曾祺先生的这段文字，像不像一幅简单至极的画？对，汪曾祺先生本身也是画家。他的画疏淡，用笔极简，却非常有灵动美感。他的作品被称为“风俗画的佳作”。可以想到为什么他的散文平淡质朴，犹如脾气平和的老者，给你聊家常。最能体现他这种娓娓道来，平和沉静风格的是《葡萄月令》，一月、二月……一直到十二月。喜欢华丽修饰语言的读者可能不喜欢这种风格的文字，可是我既特别喜欢张爱玲的文字，又非常酷爱汪曾祺先生的散文。

（二）

《人间草木》这篇文章里还写了枸杞和槐花。我更喜欢槐花这一篇。

写槐花，其实是写养蜂人的生活。

作者附近的玉渊潭附近的槐花开了，像下了一场大雪，到处一片雪白。接着看到放蜂人的“家”已经安顿好了。

养蜂的是年近五十的中年男子，身体似乎不太好，干活总是从容不迫，慢条斯理的。汪曾祺写到这个男子不像农民，倒像小学校长。看到汪先生这里的比喻，不由人抿嘴一笑。他写养蜂人看起来生活很浪漫，整天走南闯北的，到处花香锦簇。其实生活比农民也就强那么一点点，从文章中，我们读者还了解到一些常识性的知识。比如养蜂时，冬天蜜蜂不采蜜时，需要喂蜜蜂儿们一些糖。

蜂蜜中枣花蜜不是最好的蜜，最好的蜜是荆花蜜。若是不读这篇《人间草木》，我也不知道竟然还有荆花蜜，荆花那么小，又那么不起眼，想不到最不起眼的往往让你大吃一惊。

养蜂的中年人的妻子，年纪只有三十多岁，汪先生问人家怎么认识的？好奇之心，无处不在呵。可以想象这个面善和蔼的打扮起来非常朴素的小老头，一脸好奇的样子。只是不知道养蜂人知道眼前这位小老头，就大名鼎鼎的大作家吗？他编剧的《沙家浜》红的发紫，唱遍全国。这么大的“大腕”，对普通人家的小事也充满好奇之心。这个特点，正是汪曾祺文中所具备的风格。

养蜂的中年男子告诉他，妻子是四川新繁县人。那年他去那里放蜂认识了她。她说北方的大米好吃，就跟他来了。

就这么一个朴素的目标吗？一定不会，但其中的曲折和故事，我们已尽无从知道，我们只跟着汪曾祺先生的文字，去阅读生活中平淡而充实的生活。

当然，这个理由，让作者也怀疑了。

“有那么简单？”也许她看中了他的脾气好，喜欢这样安静平和的性格？也许她觉得这种放蜂的生活，东南西北到处跑，好耍？这是一种农村式的浪漫主义。

养蜂男人告诉他，女人回去一次，拿着男人给他的二千元钱，买了好多礼物，风风光光的回了一趟家。在文字中，我们已经体会到“私奔”的气息，在那个还比较“封建”的时代，女子需要付出多大的勇气？

而在几千年前的古代，女子却很大胆的对自己喜欢的男子，用花草来表达自己的心意了。

一首是《摽有梅》：

摽有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮。

摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮。

摽有梅，顷筐摡之。求我庶士，迨其谓之。

小女子在采摘梅子时，看到梅子成熟，越摘越少，就像自己的青春快要消逝，自己还没有找到如意的对象，于是唱出自己的急切求嫁心情。直到现在有些人对女孩子主动找对象，还有一些偏见，其思想、意识古老还不如千古之前的一个小小女子真性情。

汪曾祺对这个四川女子的行为，就是赞许的。看到女子对继子的儿子十分照顾情景，作者觉得很温暖。说她有一颗“很善良，很美的心”。

过了几天，作者去玉渊潭散步，看到养蜂人的住棚拆了，养蜂人的大儿子用一辆卡车，把蜂箱和人都拉走了。

“玉渊潭的槐花落了。”

文字不动声色，其失落、寂寞等复杂的情绪，读者分明体会到了。

（三）

汪曾祺先生不但小说、散文、剧本写得好，还是独具风格的画家、美食家。关于汪曾祺先生的出身，我简单的介绍如下：

汪曾祺，1920年生人，江苏高邮人，中国当代作家，京派作家代表人物。被美誉为“中国最后一个纯粹的文人，最后一个士大夫。”主要作品有《受戒》、《逝水水》、剧本《沙家浜》等。

我最初读汪曾祺先生的文章，最喜欢的不是《受戒》而是他的散文集《无事此静坐》，其中有一篇关于西南联合大学的趣事，我独自独着，禁不住哈哈大笑。他说有一个贵州的学生去西南联大上学，上学的代步工具是小毛驴。走到学校后，就把毛驴卖了作生活费。那时候大学生的生活很贫苦，却很惬意，大家没事的时候，就去茶馆静坐，多数都是饿着肚子，口袋里的钱只够喝杯热茶（似乎是这样，具体不记得了）。但我喜欢他写关于联合大学的气氛、场景，越是自由开放的教学方法，越是教出真正的学者。文中记录沈从文先生讲课的特点，闻一多先生的讲课的趣事，真的让人特别向往。自己无缘聆听大师们的教诲，从他们得意的学生笔下欣赏，也是一种享受。

在汪曾祺先生笔下的西南联合大学是这样的：

西南联大的校舍很分散。有一些是借用原先的会馆、祠堂、学校，只有新校舍是联大自建的，也是联大的主体。这里原来是一片坟地，后来都迁走了。联大征用了这片地并未引起麻烦。有一座校门，极简陋，两扇大门是用木板钉成的，不施油漆，露着白茬。门楣横书大字：“国立西南联合大学”。

前一段时间播放的电影《无问东西》，背景就是当时的国立西南联合大学。当时西南联合大学的教授都是清华、北大、南开派过去的，有沈从文、闻一多、朱自清、罗常培、胡适这些名字，是不是镇住了大家？

抗战八年间，西南联大从军学生前后共有834人，多数都是主动投笔从戎的热血青年。西南联大委员会委员清华大学校长梅贻琦之子梅祖言就是其中之一。

当时的西南联合大学就是这么牛。这种学校出来的学生，并且还是沈从文先生的关门弟子，可见功底有多深厚了。据说，沈从文先生曾经对别人说，汪曾祺的文章比他写得还好。

（四）

除了这篇《人间草木》我喜欢汪曾祺先生的文章，还因他散文中关于美食的文章特别多。后来读他关于吃的散文集《四方食事》，特别喜欢。写美食文章的可以学习，阅读。最让我难忘的一个细节，是他听说有一种小吃叫“茶粥”，他就自己琢磨怎么熬茶粥。他喜欢喝茶，一天到晚喝茶，一时也离不开。他熬大米粥时放一点茶叶，自己所创的“茶粥”，据他自己说，味道不怎么样，他还用茶叶包饺子。关于吃的美食他写的特别细，我还根据他文章中美食的做法，做过几道小菜，味道真不错。在你读他的文章时，他就像你身边和蔼、慈祥、笑眯眯的长者，用一种超然的、淡淡的语气，向你拉家常。他的文章不深奥、偏僻，也不故意设置玄妙的结构，就是那么明明白白的，轻松无意的，却让人分明感到文字的“威力”无时不在。汪曾祺先生的文字，之所以这么“有味”，是他内心对生活、自然充满了热爱。他乐观的态度，可以从他文章中明显的体会到的。他在《随遇而安》写他被打倒右派的生活：

我当了一回右派，真是三生有幸。要不然我这一生就更加平淡了。

《惶然录》的作者费尔南多•佩索额，与汪先生的风格决然不同，但对自然生活的态度却有着相似之处。他在《文明是关于自然的教育》中写到：

人类最高灵魂的本质，就存在于自然与人造品之间的和谐之中。

一个人的文笔，绝对与他读过的书，结交过的人，经历过的事，成长的环境有关系。汪曾祺先生的成长，就是在这些环境影响下，加上自身的悟性和自幼多才多艺的父亲的教诲和影响，无不有着深远的关系。感兴趣的人 可以读读散文集《人间草木》中的《多年父子成兄弟》、《我的母亲》，真的特别值得阅读。

汪曾祺在他73岁生日时，写下这样一首诗：

往事回思如细雨，旧书重读似春潮。白发无情侵老境，青灯有味忆儿时。

他的文字就特别有味。

1997年5月16日上午10点30分，汪曾祺先生因病医治无效，享年77岁。