千反田爱瑠人物素描（P.A.WORKS的作画双壁）

【为PA而生的关口可奈味】

在PA和堀川社长身上，曾有一段在动画业界并不少见的艰辛创业史，在本期的『圣地巡礼界的“业界良心”』一文中笔者也简单介绍了PA的成军历史，并指出过去制约PA发展的一大瓶颈便是把公司设在穷乡僻壤就不容易招到人才。堀川是典型的制作人出身，因为是大学时代才半路出家，专业知识的底子非常薄，选择制作人这样的幕后职业也属务实。不过擅长跟电视台和投资方打交道的制作人缺乏实战能力，所以早年堀川跟主攻监督方向的真下耕一合作创办了Bee Train，但两人散伙后堀川独自来到富山县发展，等于是白手起家。

彼时PA能操作的无非是一些二道、三道贩子的下请制作任务，在富山本社组建了一个作画团队和一个CG制作团队，因为堀川以前的母公司Production I.G是业界具有代表性的CG动画技术倡导者，堀川利用老关系可以从I.G和BONES这类大公司接到一些技术含量不高的外包制作工作。等PA拥有了演出团队，并在东京设立P-10工作室时已经是几年以后的事了。理论上PA可以通过社内挖潜自己来培养包括作画、演出、监督在内的各类人才，或者通过外聘方式来解燃眉之急，事实上多年来PA也确实在这么尝试，但在关口可奈味出现之前，PA的确还找不出一位实力足够上得了台面的STAFF。造成这种状况很重要的一个原因就是，在龙之子和P.I.G见惯了大作大场面的堀川信奉由强力卡式支撑起来的“精品主义”，在后来PA一连串的TV动画中，可以看到很多业界精英的加盟，像冈田玛丽苏、安藤真裕这样的脚本和监督人才自不待言，尤其是集结在一起的话就连召唤神龙也不在话下的7位大腕级角色原案画师（下文会提到），非要有实力超强的动画师坐镇才能带领作画团队驾驭这些大师级的设定稿。从某种意义上说，如果没有关口可奈味的及时出现，『真实之泪』可能不会呈现出如此令人满意的制作品质，PA之后的崛起之路恐怕也就无从谈起了。

仿佛就像是为了P.A.WORKS的成名而生的一样，关口可奈味的成长轨迹与PA的发展史几乎重叠在了一起，荣辱与共，和谐并进。关口并不是一个天才型的动画人，她从入行到成名之间度过了长达14年的蛰伏期，这与京都动画的漫长蛰伏和堀口悠纪子的年轻成名又有很大的差异。同样身为女性动画师，莫如说堀口悠纪子的成功之路才是不容易复制的个别现象（真的不是因为她老爸是政治家？），而关口可奈味的经历则比比皆是，因为女性在业界的地位决定了她们想要出人头地比她们的男性同行要难上许多。

【关口在P.I.G的“动画man”生涯】

早在20年前的1994年，刚刚从专科学校毕业的关口可奈味就加入了当时其实也才独立不久的Production I.G。P.I.G的前身是其创业社长石川光久1987年从龙之子自立门户时创办的合资公司“I.G龙之子”，后来随着P.I.G的经营独立性越来越强，终于在1993年改名为Production I.G，改制后时值公司扩充团队规模，到处招兵买马之时，各方面都不算突出的关口就在那时加入了以西尾铁也为代表的人才济济的P.I.G作画集团。众所周知P.I.G也采取以“课”为单位的工作室制度，比如『罪恶王冠』就是6课的作品，6课也是公司内制作实力最强的一个工作室。工作室的制度其实从P.I.G创建伊始就已经开始实行了，这在大型动画公司里也很普遍。关口当时从属过的第1和第2工作室，也是P.I.G最早的两个制作工作室，曾经网罗到一批强力角色为其服务，其中也包括了后藤隆幸、西尾铁也、黄濑和哉、冲浦启之这P.I.G作画团队的“四大天王”。说起从事动画行业的原因，据说关口在学生时代看了根据历史名著『南总里见八犬传』改编的OVA动画『THE八犬传』后一下子憧憬起了动画师这个行当。其实也难怪关口会一见倾心，『THE八犬传』在90年代初的意义不亚于今石洋之那群“金田follower”玩出来的『天元突破』，其新颖的作画手法对业界施加了很大的影响力，现在公认的作画和监督怪才汤浅政明就是从那个剧组脱颖而出的。不过关口对新版『THE八犬传』新潮作画手法的崇拜似乎不及她对旧版的人设画师山形厚史的青睐，正是怀着这颗悸动的心关口才义无返顾地投身动画业界的。

关口加入P.I.G时恰好公司名义上的第一部本格元请制作的OVA动画『地球守护灵』正在最后冲刺阶段，关口加入了第5话的制作，很快就得到了实战经验。当时该作的人设画师后藤隆幸是石川的创业伙伴之一，也是P.I.G的副社长，由他直接领导第1工作室。由黄濑和哉领导的第2工作室正在赶制押井守的剧场版『机动警察2』。关口还记得面试时社长石川、制作部长三本隆二、制作人内田哲夫和两个工作室的老大近藤、黄濑都在场，石川社长直言不讳地问关口想加入哪个团队，关口当时矜持了一下并未马上做回答，石川大概误读了关口的表情语言，一句“想制作『地球守护灵』是吧？”就把她分配到了近藤的麾下，关口当即石化心里大喊“啊莱！！啊莱莱！？”于是便稀里糊涂开始了奔波于琦玉县的住所和武藏野市的工作室之间，每天不等到末班车就不能回家的悲惨动画民工生活。虽然有点误打误撞，但关口毕竟与近藤结下了缘分，在她日后从第1工作室“毕业”转投第2工作室时，近藤记住了这个勤奋好学的女孩。

不用说，关口想进的当然是黄濑的团队，因为押井守的名号在当时是可以与“时髦”“前卫”“非主流”“次时代”这些词划等号的，更受年轻人的拥戴。但最初还停留在所谓“动画man”（动画流水线工人）阶段的关口是没有挑选作品的余地的，动画毕竟不像原画能融入自己的风格，动画man就是熟练工，跟厉害的原画师和作监接触交流的机会少，但除了少数天才级人物以外，刚入行的新人又很难跳过动画man阶段直接升格为原画man。关口在动画man的位置上大概停留了不到一年，在P.I.G接下剧场版『攻壳机动队』制作任务的关头上，关口想要画原画的念想空前强烈，而近藤仿佛是看穿了她的心思似的，竟真的给了她调往第2工作室，在黄濑和哉手下学习的机会。在关口的记忆中与近藤和黄濑等人共事多年，彼此间的交流却很少，仅仅只有一次从黄濑处得到一项作画技巧的亲授，便让关口直叹“受益终生”。从一个侧面我们可以看出原画师这个行当特殊的业态，真正的师承关系在原画师之间是很难建立的，有些作画技巧固然是只可意会不可言传的个人画风，但大多数情况下原画师们都是闷头做事的家伙，哪有功夫互相交流，甚至是拜师学艺。想要磨练原画师的技艺最有效的方式就是在不同的优秀作画监督之间轮转，这样既能有机会跟不同的原画师在一个团队里工作，又能亲自得到作画监督的指导。当年在制作『攻壳机动队』时关口虽然仍是一介动画man，不过只要看看STAFF表里那星光熠熠的作画阵容：冈村天斋、竹内敦志、安藤真裕、矶光雄、伊藤嘉之、桥本敬史、冲浦启之、黄濑和哉……老中青三代原画man都有，天才型画师和后天努力型画师和谐并存，在押井守的作品中各显神通，最终创作出了一部在演出、作画和音乐等方面都令人印象深刻的优秀作品。尽管只是一颗不起眼的“螺丝钉”，但经过『攻壳机动队』一作洗礼后关口的技艺发生了质的飞跃，那以后她就被拔擢进入了第2工作室的原画团队，从1996年起过上了自我管理、自我调节的原画man生涯