腾格尔到底懂不懂音乐（腾格尔你们毁我天堂）
腾格尔到底懂不懂音乐（腾格尔你们毁我天堂）B站上，引发了模仿腾格尔的狂潮。微博上，大家在哈哈哈地受虐。头顶破锣，吹着唢呐，手敲大鼓，隔着两万公里的草原，绕着你边笑边喊“丑八怪哎哎哎哎哎！！请你别把灯打开！！”双十一晚会有几十个明星演出，他的热度比郑爽和胡歌还高，是热度榜里唯一一个大爷。
实话说，我爱上腾格尔了。深深地。
起因大家当然都知道了，前几天双十一晚会，腾格尔气势滂沱地唱了一首《丑八怪》。
他用直击人心的唱法，直接把大家“骂”上了热搜。
知乎网友@抽抽 有这么一个形容，如果薛之谦唱丑八怪还是背地里嘟囔，那腾格尔就是这样：
头顶破锣，吹着唢呐，手敲大鼓，隔着两万公里的草原，绕着你边笑边喊
“丑八怪哎哎哎哎哎！！请你别把灯打开！！”
双十一晚会有几十个明星演出，他的热度比郑爽和胡歌还高，是热度榜里唯一一个大爷。
微博上，大家在哈哈哈地受虐。
B站上，引发了模仿腾格尔的狂潮。
每首歌的柔情，都被他变成了李逵般的威猛。原版和腾格尔版，大概区别如下：
隐形的翅膀——不锈钢的翅膀；恋爱循环——恋爱死循环；卡路里——反应堆
日不落——不敢落；能知否——指定行；花心——钢铁雄心；野子——野爹
就这样，根据腾格尔早年的回应，还觉得自己的翻唱，“很嗲”。
腾格尔今年 59 了，我才知道这个大爷这么可爱。再不认识他，你就后悔吧。
只有这个大爷，配骂我丑八怪啊！
在此之前，我对腾格尔的印象，其实只有两首歌。
“蓝蓝~~~地天~~空，清清~~~地湖~~水~~~~~”
“这~~~~就是~~~~蒙~~~~古人~~~”
其实在 Youtube 上，一直有一大帮听他歌的外国人。我的反应跟他们也类似，有时会露出陶醉的表情。
有时会像这个俄罗斯人一样发出感慨：我想他的家乡比西伯利亚更辽阔！
那几年，所有人都在模仿他：谢娜学他晃手臂。
贾玲学他用脸发力。
王祖蓝学他眯眼微笑。
但所有人介绍他都很尊敬，腾格尔老师，草原歌王，德艺双馨老艺术家。他也的确是。不到 30 岁，他就被封王了，第三代草原歌王。
建国以来去台湾办演唱会的歌手，他是第一个。还在音乐研讨会上怼李宗盛：你们台湾的歌怎么尽是些我爱你啊，我爱你啊的。李宗盛听了不大高兴，他也不在意：反正就那样吧，不高兴也无所谓！
但我今天发现，这些夸奖和称号，反而是他成为喜剧之王的绊脚石。
他的喜感，其实从年轻时就开始了。
第一件事儿，他是一个时尚的摇滚青年。
摇滚乐队的名字也十分酷炫，叫苍狼。他是主唱，永恒的 C 位。
长发微卷。
眼神坚毅。
结果刚搞两年，摇滚热退潮，他们出的唱片全扑街了。
他还偷鸡腿。25 岁时他在歌舞团，帮老师买烧鸡。结果拎着鸡走了会儿，发现太香了！就情不自禁跑去饺子馆，买了二两白酒就撕鸡大腿。吃完有点忐忑，就用鸡皮把腿的断口包上，特别好地就送回去了。
老师开心地说，谢谢谢谢。结果一会又来了，问，怎么少一只腿？
腾格尔一脸诚实，我真不知道，买的时候就这样。老师在房间转来准去，自言自语：不能啊，不可能啊。腾格尔躺旁边的床上一动不动：不是我，我啥也不知道。
他还成立了个啤酒协会。
他是啤协主席，其他几个朋友是副主席、秘书长、公关经理、仓管员。公关负责攒局，仓管负责存酒。
为了喝酒更方便，他还开饭店。但他一喝酒就开心，一开心就给客人免单。开了 4 次，全倒闭了。
之后又签公司，公司怕他喝酒耽误演出，定了一条规矩，喝一次罚五百。
腾格尔掏出 5 万，来，先交 100 次的！
实话说，腾格尔的外在形象一直是硬汉。但行为，太魔性了。而且年纪越大越放得开，导致我看见他就想乐。他说自己喜欢看喜剧片，《猫和老鼠》，因为他自己就是属鼠的。
他在抖音上比心，比得哐当哐当的。
上综艺，他洗脸时，别人给他推荐一款化妆水。他一把接过：行！来！
然后就把化妆水抹上了他的光头。
专辑封面，是他自己的证件照。
媒体给他拍大片，他对着镜头比了个花花。
拍完大片还有点爱美：今天三套衣服我比较喜欢灰色那套，挺好看的挺洋气的！《歌手》节目组每一季都去请他，但他每次都拒绝，因为担心。
担心自己的服装——
担心自己的发型——
担心自己跟其他歌手没有共同话题——
甚至担心自己会影响到收视率——
当然还有个原因，是录制时间跟定好的酒局冲突了。 最后总导演连夜飞到他家，谈音乐谈人生谈理想，谈高兴了才同意。
他好像没意识到自己有多好玩。于是，他就更好玩了。
他曾演过一个电影，拍的时候以为是奇幻片，出来的效果像喜剧片。这导致他自己也很困惑：
“我在生活中是一个很严肃的人。我是认真地去表演的，从来没想过去逗乐。
当时在片场，我一开口，大家就疯狂地笑场。导演还跟我说，腾老师你真幽默……”
但他固执起来也挺固执，快 60 的人，依然继续摇滚。他唱崔健的《从头再来》，灯光一打汪峰就感慨：老摇滚来了。
就算戴着葫芦娃头套，他唱的还是《新长征路上的摇滚》。
我跟同事一起讨论他，最终得出的结论是，他身上自带魔性的喜感，让人特别想亲近。
明明威风凛凛，一张嘴就是宏大叙事，偏偏还愿意给你唱流行歌，让你听得开心。
明明拿奖无数是个老艺术家，却从不端着架子教育你，还能跟你玩到一起。
听完他再听别人，索然无味。就算他隔着两万公里的草原说你丑，你也毫无怨言。
我一位内蒙古同事，一回到草原就会激情感叹：
没错，腾格尔就是你颅内的马奶酒，你颅内大草原的风。
他曾经说，觉得大草原一直在召唤他。而今天，他的可爱，终于召唤到你了。
