马东 第八代(马东把欲望穿在自己身上)
马东 第八代(马东把欲望穿在自己身上)这是《十三邀》的拍摄现场,许知远作为主持人,要访问坐在他对面的马东。不知道他最终有没有问出他最想知道的答案,关于马东身上最神秘的部分。但透过铜喷,运动裤,T恤,发型,割过的眼袋……我们还是看到了49岁马东,表现给我们的外在自我。这是无论如何使用智慧和技巧,都无法逃避和躲藏的。当镜头拉远,他和许知远各自翘着二郎腿,陷在米未的蓝色椅子里,我居然看到,他的脚上,穿着一双“铜喷”。这是一双火了20年的、造型和颜色都极其夸张的篮球鞋。49岁的老男人马东,把他穿在了脚上。网友们理解马东,理解马东在《奇葩说》上多姿炫彩的造型,和他猛然间出现在视频镜头里的潮流球鞋。但他们不懂许知远,不懂许知远的衬衫为什么长年解开三颗扣子,不懂他为何在任何场合都要穿一双人字拖。就像许知远也不懂他们一样。1马东穿着印有自己公司logo的T恤,割过的眼袋,效果也就那样儿。头发是正流行的款式,耳朵上方剃得能看到头皮。整个儿看上去
马东和许知远,在《十三邀》第二季中来了一段长达50多分钟的对谈。
注意到了么?马东脚上穿了一双火了20年的Nike球鞋“喷泡”。
两个人常会在一段相互辩驳后,随即陷入几秒的沉默。网友把这场采访称为“尬聊”。有人在微博上吐槽了许知远的采访能力,“许知远就是个笑话,马东把他怼得放空几次。”
在这些争论中,我看到王五四的一段话:“许老师知远是保温杯里的冷水,温度不够,马老师东是陈年的枸杞子,不容易泡开,两人在一起完成不了中年的大保健,还弄得整个中年社会一起仓皇失措。”
网友们理解马东,理解马东在《奇葩说》上多姿炫彩的造型,和他猛然间出现在视频镜头里的潮流球鞋。但他们不懂许知远,不懂许知远的衬衫为什么长年解开三颗扣子,不懂他为何在任何场合都要穿一双人字拖。就像许知远也不懂他们一样。
1
马东穿着印有自己公司logo的T恤,割过的眼袋,效果也就那样儿。头发是正流行的款式,耳朵上方剃得能看到头皮。整个儿看上去,比17年前做央视主持人时的自己,年轻多了,也洋气多了。
当镜头拉远,他和许知远各自翘着二郎腿,陷在米未的蓝色椅子里,我居然看到,他的脚上,穿着一双“铜喷”。这是一双火了20年的、造型和颜色都极其夸张的篮球鞋。49岁的老男人马东,把他穿在了脚上。
这是《十三邀》的拍摄现场,许知远作为主持人,要访问坐在他对面的马东。不知道他最终有没有问出他最想知道的答案,关于马东身上最神秘的部分。但透过铜喷,运动裤,T恤,发型,割过的眼袋……我们还是看到了49岁马东,表现给我们的外在自我。这是无论如何使用智慧和技巧,都无法逃避和躲藏的。
从18岁去澳洲,到2001年做《挑战主持人》,再到办《奇葩说》,马东从一个穿牛仔裤配皮鞋的IT男,到一个西装革履的央视主持人,最终进化成一个没有什么不能穿的话题制造者。这是他时尚进化的30年,也是他外在自我不断变化的30年。
2
给不太懂球鞋的朋友科普一下,铜喷是耐克“喷泡”系列的其中一款。从乔丹94年第一次退役,Nike为了大力扶持新星偶像,把所有最重要的科技全都给了“便士”哈达威脚下那双“蓝喷”。随后,跟AJ一样,这双鞋变成了撒满街头的潮流单品,无球少年们,只希望甲壳虫一样的夸张造型和百变多姿的配色让自己的装x更有姿势。
如果不是这双鞋,我可能会怀疑《奇葩说》上穿得五颜六色的马东,是不是装出来的。或者他穿这些衣服的时候,内心是否产生过抗拒。
我永远记得,2013年,奇葩说发布会上,他,蔡康永,高晓松,三个人穿着苏格兰格子裙,黑色长筒袜和马丁靴。我难以想象,这些在印象中西装革履、正襟危坐的人,会允许自己穿成这样。
但他们就这么做了,做了四年。
后来在接受《网易娱乐》采访时,马东说,“你看我每一次在现场,都穿极夸张的衣服,在生活当中,你见不到我穿那样的衣服。我穿上那身衣服,我就知道我自己进入了什么样的角色,在生活当中大概不是那样,我身边的人都知道,我大约不是那样的。”
但从马东的眼袋和脚上的潮流球鞋看,生活中的马东,还是能看到《奇葩说》上的影子,壳里面的东西是一样的,即使这是删减版的。
3
在《奇葩说》,在这些“奇葩”们中间,马东不是最出挑的那一个。但节目之外,还能玩《王者荣耀》的导师,除了马东,我想不出别人。
《十三邀》的视频里,许知远采访完肖骁和颜如晶。出门遇见马东,他正在玩王者荣耀,“我开了一盘,以为你要很久”。和许知远走上电梯还在玩。边玩边说,“我这不是为了你拍摄,我装年轻。真挺好玩儿的。”
下一轮采访开始,他把手机交给同事,对他说,“帮我杀一会儿。”
穿最经典的潮鞋,玩最火的游戏。这就是他的外在自我,他用这些向大家宣告,我和你们这些年轻人没什么两样。
还有他的眼袋。没有人割个眼袋就成了新闻的。无论是之前视整容为大忌的年代,还是视整容为时尚的现在。15年9月,马东接受《新京报》采访的时候说,割眼袋和理发是一样的,“这是多大点事啊!”
是这样么?17年前,在那个连主持人发型都不会变一下的地方,作为央视主持人的他,能想到自己有一天会在节目上,亲自承认自己割了眼袋么? 甚至,他会想到有一天,自己会去割眼袋么?
4
马东离运动最近的一面,是去年年底,他参加了个减肥类真人秀《拜拜啦肉肉》。这其实是他自己公司做的节目,但节目里,他的角色是艺人。
其中一期,他和其他嘉宾,穿着篮球套装变身圆滚滚的篮球,然后两两站在高台上PK,谁能将对手推下去,谁就赢了。马东推不过对面200斤的方家翊,整个人直接背对地面从台上摔落下来。
他们在莫干山的游泳池玩“鲤鱼跳龙门”。泳池里搭一根离水面有一定距离的竹竿,人从上面跳下去。贾玲第一个尝试,马东和吴宗宪一起,等到了最后。
在《网易娱乐》的采访中,马东说,他不是爱减肥的人,但是爱运动,因为减肥要控制食欲。他最不喜欢的运动是跳舞, “篮球还可以”。不知道这个兴趣爱好跟他选择铜喷有没有关系。
巅峰的时候,马东体重将近210斤,那大概是在96、97年的时候,后来一路下滑,节目结束时,他的体重回到了160斤,比录制前轻了1.4公斤。他说,“吃顿饭就补回来了。”
他还“裸奔”过。《奇葩说》第二季开始的时候,马东说自己要开始减肥了,如果减肥不成功,第三季就裸奔。意料之中地没成功,然后,他裸奔的镜头伴随着大面积的马赛克播出了。
5
马东的观众分为两个阶段。一个是《奇葩说》,一个是《挑战主持人》时期。2001年,《挑战主持人》时候的马东,西装配衬衫,衬衫最上面一颗扣子是不系的。有时,西装扣子也一颗不系。
点开网页上排在最前面的相关视频,马东穿着粉色的竖条纹衬衫,褐色西装。坐在椅子上。那时,他脸上的胶原蛋白还很多。
他指着右手边的现场键盘师刘牧向大家介绍。“他每一集都陪着我们在这儿,但是,他从来都不用自己的嘴说话。他说话的,是他手下的琴。”
“大家看节目的时候,往往会注意到我们节目有很多奇怪的声音,但是往往加的恰如其分,恰到好处。那就是刘牧的杰作。刘牧和他的琴,陪伴了挑战主持人,好多好多年。”然后刘牧就开始了他的表演,结束动作是一个很有年代感的双膝跪地,抱琴仰天。
我不知道这个视频为什么被顶到了前面。但可以看出,马东是一个好的主持人,他在台上游刃有余。但他,远称不上性感。
更早的时候,他是个IT男,跟一般意义上的性感也扯不上关系。18岁,马东一个人到澳洲留学。他说,那时候没有别的追求,考虑的就是怎么生活,“穿个牛仔裤,配一双皮鞋”。
说完这句话,正在拍摄的摄像师或者别的工作人员笑了。马东看到了,问他“你笑什么?”那人示意,许知远现在就这么穿。
6
许知远永远这样儿,永远的衬衫和牛仔裤。他的衬衫只有黑白两色,偶尔加个深蓝,瘦版修身。一年中有三个季节,脚上穿着一双黑色人字拖。
他穿着它们,走在香港的街道上,跟在蔡澜身后出入各种菜市场和饭店。穿着它们拜师叶问的儿子叶准,跟他学咏春拳。又穿着它们和冯小刚一起,坐在一家电影院的头排。俩人点上烟,各自霸占一个位置吞云吐雾。当天的访谈播出之后,《界面》文化版,写了篇文章,题目就叫《冯小刚的老干部杯和许知远的人字拖:直播大陆之外的精英孤岛》。
文章说:
“两人一起缅怀三十年前时,视频下面的评论却更多地关注许当下:“这个主持采访人真的不适合访问这些大人物,而且还穿着一个人字拖鞋,我直接无语了……”“光个脚丫子都伸人脚下边去了,真特么不拿自己不当外人,还烫个老太太头 ”“感觉这个女人头特装b、特无病呻吟、故作深沉”“穿着人字拖冯导还真愿意说那么多!穿着西装革履还不一定接受采访!”
许知远从2000年就这么穿了。但这个穿法的关键,其实不在人字拖,而在于,解开衬衫最上面的三颗纽扣。
坊间流传,在那个时候,这就是姑娘们眼中的性感。白衬衫,牛仔裤,尤其是许知远,他有着天然卷发,和高高瘦瘦的身材。他最常做的,是把一本书卷起来,塞在牛仔裤的屁股口袋里。
但现在没有人解开三颗纽扣了。现在关于衬衫的高级玩法,是所有纽扣老老实实扣好,包括领口那颗。这叫禁欲系。
大家对性感的定义也更宽泛了。比如,关于马东的性感,我看到这样一断描述:
7
许知远像《道士下山》里王宝强饰演的小道士,出世久了,又想以一颗赤子之心,踏入光怪陆离的万丈红尘,急切着,强硬着,渴望着了解凡夫俗子。他看起来,都跟这个时代格格不入。
人们是没法读懂许知远的。读懂许知远,需要明白他的白衬衫,他的人字拖,他解开的三颗扣子,他牛仔裤屁股后面卷起来的书。太难,太累。
马东,早已入世多年,浑身抖着机灵,他很高兴生活在这个时代,并且包容,接纳,极少埋怨。他脚上的耐克铜喷,炫彩西服,双眼皮,王者荣耀,这些物质的符号,就是人们和马东交换信任的密码。而在这个物质与消费的世界里追求娱乐的精神,就是时代精神。不妨称马东为物质世界里的精神主义者,用娱乐的形式。
我来到这个世界,带着纸,笔和绳索,这是许知远。
我拥抱这个世界,带着麦克风,耐克铜喷和王者荣耀,这是马东。
【END】
欢迎关注有马体育微信公众号 ID:youmatiyu