王亚峰发型（儿时麦忙的记忆）
王亚峰发型（儿时麦忙的记忆）“脱麦啦，脱麦啦。”不知是谁大声地喊道。夜晚，打麦场上。皎洁的圆月挂在天空中，周边的电线杆上挂着的灯发出昏黄的光，我和小伙伴们玩“官打捉贼”的游戏，大人们围坐在一堆儿说着闲话，小伙子大姑娘躲到麦垛后面去了，一阵凉风从山道里吹来，人们长长地舒缓着气，乡村的夜晚是这样的静谧。我走进麦田里，满鼻子泥土的气息、成熟的麦香的味道，热烘烘的。向四周望去，麦子黄橙橙，齐整整，一片连着一片，麦浪翻滚，风儿是麦子的催熟剂呀。天空中，远处布谷鸟不停地叫着算黄算割。父亲和大哥喊来邻家，在分界上插好新折的杨树枝，父亲从地的南头笔直地踏向北头，算是划分出和邻家的麦畔。父亲和大哥一组，母亲和大姐一组，统一从南向北割。我见父亲弯下腰去左手按扶住麦梢，左脚紧踢麦根，右手的镰刀飞快地向麦的根部片去，这种割麦的方法父亲叫做“踢割”，用脚踢着割，速度快，一下子过去三四溜子麦。父亲三下五除二，几下下去就是一个麦个子，不大工夫，父
八十年代初，关中南山脚下。
一大早，我被母亲从被窝里拉出来。院子里，大哥蹲在地上磨镰片，镰片发出霍霍的响亮的声响。父亲坐在小方凳上矫正着镰把，旁边的架子车的气打得鼓鼓的。大杏树下的方桌上摆放着两样炒菜：清炒莲花白丝、大葱炒绿辣子，母亲忙招呼大家过来吃饭，姐姐早已端上了几碗面片子，这种在米汤锅里下的面片子即便是在过年都很少吃，只有在特殊的时期才能够吃得上的，这是我记忆中最馋的饭食了。
今天割麦。
这条熟悉的乡间小路平日里还算宽敞，时下显得有些拥挤，下地的人们有的握着镰刀，有的拉着架子车，有的头上扣着草帽，小孩子提着水壶，都是忙忙碌碌，见面也只是嘿嘿地笑一笑，就都疾步向自家麦田里赶去。
我走进麦田里，满鼻子泥土的气息、成熟的麦香的味道，热烘烘的。向四周望去，麦子黄橙橙，齐整整，一片连着一片，麦浪翻滚，风儿是麦子的催熟剂呀。天空中，远处布谷鸟不停地叫着算黄算割。父亲和大哥喊来邻家，在分界上插好新折的杨树枝，父亲从地的南头笔直地踏向北头，算是划分出和邻家的麦畔。父亲和大哥一组，母亲和大姐一组，统一从南向北割。我见父亲弯下腰去左手按扶住麦梢，左脚紧踢麦根，右手的镰刀飞快地向麦的根部片去，这种割麦的方法父亲叫做“踢割”，用脚踢着割，速度快，一下子过去三四溜子麦。父亲三下五除二，几下下去就是一个麦个子，不大工夫，父亲已经远远地割在了最前面，然后回过头来再在麦个子里抽出长一些的，麦头拧到一块儿作为捆麦个子的麦腰，一个一个地捆好，栽到地里。大哥也学着父亲割麦的样子，踢割，但时不时地要站起来，直一直腰。母亲和姐姐不同，她们是先下麦腰，再割麦，割得相对平缓，割好一个，捆好一个，身后的麦地干干净净的。我是家里的老小，提罐子，拿粗瓷布碗，一碗一碗送凉白开水。面向黄土背朝天，如此反复着，头发湿透了，额头上、脸上尽是汗渍和汗水冲下的黄土印，然而他们身后却是干净的麦田和一捆一捆的麦个子。我忽然想起了一个老师给一个城里的学生描述割麦的情形：左手抓住麦子的头部，右手挥动镰刀向其根部猛击。语言很生动，语境很苍白，诠释简直是笑谈。
晌午，太阳直挺挺地晒着，跟来的大白狗爬在地上呼哧呼哧地喘着粗气，几只土土蚂蚱想蹦不想蹦地伏在麦茬上，整个麦田像在砖瓦窑中烘烤一般，没有一丝儿风。我累得很，也饿了，向别人家的麦田望去，人们依旧弯腰割麦，丝毫没有回家的意思。父亲他们也只管闷头向前割。我流鼻血了，自己找块土蛋儿塞进鼻孔，不敢声张。父亲终于站立起来了，用手背擦拭流进眼中的汗水，眼睛扑闪扑闪的，还是睁不开，汗水、黄土、麦叶渣形成父亲的五花脸，敞开的短袖、贴身的背心湿漉漉的，像是从水里捞出来的一般。大哥也站立起来向别处张望。父亲吩咐母亲和大姐回家做午饭，父亲、大哥和我临回家前再捎上一车麦。依我看小小的架子车装不了几个麦个子的，还是父亲有经验，车后安上仰角，车辕上再横着放上几个，架子车像是套上了一个大的圈，横的竖的摆放，一层一层摞压，小小的架子车装得却如小山，我心里默数，三十多个麦个子呀，用牛皮绳双行抽紧。父亲在前拉，大哥在后掀，我则在车辕根上绑了一条绳子在父亲旁使劲地拽，父子三人合力，才把这座“小山”小心艰难地移出了坑坑洼洼的麦田。
晌午的饭真香，尽管我记不清吃的是什么饭。
夜晚，打麦场上。皎洁的圆月挂在天空中，周边的电线杆上挂着的灯发出昏黄的光，我和小伙伴们玩“官打捉贼”的游戏，大人们围坐在一堆儿说着闲话，小伙子大姑娘躲到麦垛后面去了，一阵凉风从山道里吹来，人们长长地舒缓着气，乡村的夜晚是这样的静谧。
“脱麦啦，脱麦啦。”不知是谁大声地喊道。
脱粒机推到我自家人的麦垛边。也没有人分工，好像不知不觉中已经分好工一样，我们孩子们解开麦个子，再把解好的麦个子抱到脱粒机子旁，人高马大的女人把麦个子接过来熟练地平铺在转动着的运输带上，脱粒机口像是一只巨大的鳄鱼张开血盆大口吞进野鸭或者野兔一样，脱好的颗粒从机子底边流出来，别的女人们便张开准备好的口袋灌进去，麦秸秆从脱粒机的另一头中吐出来，另一头一定有两个能行的男人接住，用木叉抖动着，其余的四、五个男人对面站成两行，麦秸秆在木叉上翻滚着，一路上跳跃着就送到摞麦垛的男人叉上。摞麦垛可是技术活，不是谁都能拿得下来的，摞不好，麦秸秆会溜的，生生地看着人从高高的麦秸垛上摔下来，出了力，还是会落埋怨的。摞麦垛的人不是辈分高就是年龄大，或者打麦场上有经验，摞出的麦秸垛不塌伙，还外形好看，成圆形即圆柱形上戴锥形的帽，或者呈方形即长方体上戴安间帽。主人家请父亲摞麦垛，父亲摞出的圆形麦垛是出了名的。一切都是按照程序在进行着，紧张而愉悦。这种脱粒麦子的办法，往往需要好多人的，一两家无法完成，所以也常常是自家人或关系亲密的几家人互助合作进行的，你给我们家帮忙，我也同样给你们家帮忙，换工的。麦子脱粒完后，稍事休息，人们你看看我，我看看你，都互不认识了。农村人讲都像是“土贼”，原来，脸上只能看到黑的眼白的牙，头发上、衣服上全是土、麦秸屑，浑身抖一抖，便不停地向下坠落。喉咙眼都是呛的，不停地干咳。但人们还有一个必不可少的环节，就是一袋一袋地数一数今年打了多少袋小麦，比去年多了还是比去年少了，无论多少，人们的内心是喜悦的，是长途跋涉口干舌燥的旅者看到绿洲的喜悦，是九死一生凯旋归来的将军回归故里的喜悦，是偏僻山村世代务农的农家孩子考上大学的喜悦。
又是一天的傍晚，起风了，农人们可高兴了，是扬场的好时候。父亲是扬场的把式，父亲把麦子攒到一堆，用木锨撮少半锨试试风向，让我用空口袋片子在周边围成一圈防止麦子撒到远处去。红彤彤的夕阳下，父亲挥动木锨抄起麦粒向空中扬去，麦粒借着木锨的惯性，在空中形成一道美丽的弧线，雨点般落下来，一会儿，麦场上便形成鱼脊状的麦堆儿，麦粒儿干净饱满，看着打下来的新麦，父亲慈祥的脸也绽开了花，声音拖得长长地清晰地喊道“灌麦喽——”。
如今，已经实现了农业现代化，大规模机械化操作，麦忙不忙。人工割麦、脱麦、扬麦的现象永远地珍藏在我儿时的美好记忆之中。
作者简介
王亚峰，西安长安人，生于“文革”之初，长在秦岭北麓。不只喜欢读书、爬山、品茶、听戏，最好教书。从事教学工作三十余年，仍初心不改。用心写作，记述生活乐趣，曾获长安区“美在长安”散文征文一等奖。
来源：《陕西文谭》微信公众号
