快捷搜索:  汽车  科技

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子门紧闭·窗洞开“我小时候,我家那边就这样。”秦岭南坡山中的每一处场景,常常撩起两位友人童年的回忆。其实,我们每个人小时候,家乡小河沟里的水,都曾经如此清澈。其实也就是在几十年以前,大部分的中国人都是住在这样的山村之中的。那时候,偌大一个中国,每一处宜居或者勉强宜居的地方,都住满了人,都建满了这样的房子。从这条道路被荒草掩埋的程度,初步可以判断出来,左边的这栋老房子里,还有人居住的可能性极小。不过,同样从这条道路被荒草掩盖的程度分析,老房子被荒废的时间也不会太久。友人G走在前面,他右边的小河沟里,满沟溪水欢快地奔涌着。山沟里面,人已经离去了,这里几乎没有污染,溪水清澈而透明,干净得可以直接饮用。

一生中,我们会扔掉一些东西。有时候是因为这东西无用了,有时候是因为这东西多余,有时候是因为这东西破旧,有时候是因为这东西代表一个不愿贴到自己身上的标签。

30年前上初中时,我是一名住校生,父母送我去学校,把一口破旧的红色木箱子,作为行李让我带上。初中毕业时,我把那箱子扔掉了,但在秦岭红岩沟,我却再“见到”了它!

山很陡·林很密

山很陡,林很密,前面已无路可走。时间是2021年10月17日上午11时9分,这是秦岭红岩沟沟垴,我知道如果继续再往里走,连这样的细路也会彻底消失。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(1)

其实也就是在几十年以前,大部分的中国人都是住在这样的山村之中的。那时候,偌大一个中国,每一处宜居或者勉强宜居的地方,都住满了人,都建满了这样的房子。

从这条道路被荒草掩埋的程度,初步可以判断出来,左边的这栋老房子里,还有人居住的可能性极小。不过,同样从这条道路被荒草掩盖的程度分析,老房子被荒废的时间也不会太久。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(2)

友人G走在前面,他右边的小河沟里,满沟溪水欢快地奔涌着。山沟里面,人已经离去了,这里几乎没有污染,溪水清澈而透明,干净得可以直接饮用。

“我小时候,我家那边就这样。”秦岭南坡山中的每一处场景,常常撩起两位友人童年的回忆。其实,我们每个人小时候,家乡小河沟里的水,都曾经如此清澈。

门紧闭·窗洞开

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(3)

老房子一门一窗,门紧闭,窗洞开。入户的道路用一些干柴挡着,果然和先前判断的一样,这一户人家的主人已经离去。不过,这一户人家的故事,却并没有消逝,依旧留在了线索。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(4)

大门左侧的土墙上,依稀有两个字,仔细分辨,写的是“叶府”二字,这只能是这栋房子小主人的杰作。大人才不会这样胡写乱画,一个人心智成熟的标志,就是学会隐藏自己的情感。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(5)

大门的两块门板,已经被秦岭南坡的风和雨,洗刷得一片惨白,就像是戏台上卸了妆的老妇。只有那把小小的铜锁,依旧悄悄地告诉人们,这栋老房子依旧是有主人的。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(6)

大门右边的屋檐下,堆满了家具和杂物,所有东西上面都覆盖着塑料布,看得出是精心布置过的,只是不知道,好好的屋里不放,为什么都搬到了屋檐下面来。

类似这样的问题,我们每一次寻访秦岭时都会产生,也许我们永远也不知道这些疑惑的答案是什么,不过即便知道了答案,其实也毫无意义。

这是别人的家,这是别人的老房子,主人家想怎么摆放,谁能管得着呢?又何须去管咧?

红毯子·若珍宝

大门口放了一个普通的陶缸,缸是圆柱形的,底部平坦,开口略小,缸身花纹比较简单,应该是储藏粮食用的,我看了看里面,啥都没有,空空如也。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(7)

这堆家具和杂物上面,除了先前提到的塑料布之外,还盖了一块红色的大地毯。虽然有点旧,但地毯很厚实,颜色依旧鲜明,就像是刚刚才从集市买回来一样。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(8)

友人Y说,他家小时候也有一块类似的大毯子,父母视若珍宝,很是爱惜。我想,对这块毯子,这户人家的主人大概也会同样珍惜。山里不产这样的东西,这明显是从山外运进来的。

也许,这是一次婚礼的嫁妆。只是如今,那新娘恐怕已经老去,当年的嫁妆只能任凭风吹日晒,只能让一根仰面的长板凳,把它孤独地压在这里。

岁月真快呀,时光不饶人,几十年时间过去,一茬人也就过去了,他们的故事也就成了传说,他们的欢喜和悲伤也就随着烟消云散了。

旧木箱·扔不掉

红色大毯子盖住的,是几个老旧的木箱子。看到其中这口暗红色的箱子,我禁不住伸手轻轻抚摸起来。30年前念初中的时候,13岁的我,就是背着这样一口笨重老旧的箱子去了学校。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(9)

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(10)

我的老家在贵州遵义,这里是秦岭南坡,两地相隔上千公里,为什么箱子的式样完全相同?而且颜色也一样,锁扣也一样,甚至连磕碰破损的地方也一样!

难道是我用过的那口箱子,时空转移至此了?不对了,初中毕业时,我明明带着怨气把它扔掉了。那时候人年轻,看见别人用好看的皮箱,总觉得自己的木箱子丢人现眼,干脆就扔了。

30年时间过去了,如今回想起来,我知道我当时其实只是扔掉了外附于我的贫穷标签,我并没有能扔掉附着在我内心深处的自卑和敏感,无论走得多远,我还是一个稻农的儿子。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(11)

这户人家的屋檐下,还有许多这样的箱子,主要是颜色有一些区别,靠近轻轻敲了敲,都是空的,想想也是,里面怎么会还有东西呢?

光无影·叶无味

这堆杂物中间,有一块大木板,我不知道是用来干啥的。在这块木板上面,贴了许多报纸。我把报纸放大了看,发现这是《商洛日报》,发行日期是2000年12月26日。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(12)

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(13)

阅读这几份旧报纸,《山阳县地税工作有起色》《白阳关乡计生工作实行微机管理》《“高科技”下乡》《商州查出一售假窝点》……看着这些标题,时光就像回到了20多年前。

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(14)

深山发现大型古宅:秦岭深山碰到一栋老房子(15)

门口的菜地,种了一地的莲花白。莲花白大概有几十上百个,大部分都长得很好。友人G撕了一小片叶子,放到鼻子边闻了闻,疑惑地问道:“为什么这菜叶子,一点味也没有呢?”

作者简介

专业行走,贵州遵义人,著有《远村行走》

猜您喜欢: