大自然的声音作文：聆听夜的呼吸

大自然的声音作文：聆听夜的呼吸就有人说，狗是忠实的，有比人好使的眼睛。也能看到人眼看不到的不干净的东西。比如看到黑白的无常，拿着绳子，在村边晃悠。善良的狗就哭了，因为它知道，村子里又将有人要永远离去。一只狗，哭得那么伤心，而人却恍然不知。 “狗哭”，却是人不愿听见的。像鬼叫，像狼嚎。一只狗，在一个空旷的地方，莫名的两只后腿高高站起，两只前爪抱着头，捂着眼睛，“呜呜...呜呜呜...呜...”哭声拉的长长的，时高时低，时缓时急，幽怨，凄厉，毛骨悚然。尤其晚上，更是令人全身都起鸡皮疙瘩。狗站着哭完，又趴在地上哭，再立起哭。像一个人失去亲人，在夜的角落里悲泣。 听夜的声音，就多了，就美了。 “昨晚，狗叫得那么凶，没啥子吧？”常有人一早逢人就问。川西坝子，农家养的狗，俗称土狗，大名中华田园犬。而在乡人的眼里，狗只分两种，哑嗓子狗和闹山雀狗。陌生人进了林盘，闹山雀远远的就叫起来，引来全林盘的狗叫，拴着的，没拴的，叫翻了天。而总有

欢迎分享垄夫的原创

【1】

乡村的夜晚，没有多少可看的，黑漆漆的一片。关门闭户，路上少有人走。即便远远的来一个，也是埋着头，匆匆往家赶。

乡村的夜，属于草木虫兽，要听。

听夜的声音，就多了，就美了。

“昨晚，狗叫得那么凶，没啥子吧？”常有人一早逢人就问。川西坝子，农家养的狗，俗称土狗，大名中华田园犬。而在乡人的眼里，狗只分两种，哑嗓子狗和闹山雀狗。陌生人进了林盘，闹山雀远远的就叫起来，引来全林盘的狗叫，拴着的，没拴的，叫翻了天。而总有几只哑嗓子，不声不响，悄悄的逼近，瞅个机会，在你小腿上狠狠扯一口。不叫的狗，才是最可怕的。

远远的田野，稀疏的林盘，从夜的背后间或传来几声犬吠。像村子嘟哝的梦话，幽静而深远。

“狗哭”，却是人不愿听见的。像鬼叫，像狼嚎。一只狗，在一个空旷的地方，莫名的两只后腿高高站起，两只前爪抱着头，捂着眼睛，“呜呜...呜呜呜...呜...”哭声拉的长长的，时高时低，时缓时急，幽怨，凄厉，毛骨悚然。尤其晚上，更是令人全身都起鸡皮疙瘩。狗站着哭完，又趴在地上哭，再立起哭。像一个人失去亲人，在夜的角落里悲泣。

就有人说，狗是忠实的，有比人好使的眼睛。也能看到人眼看不到的不干净的东西。比如看到黑白的无常，拿着绳子，在村边晃悠。善良的狗就哭了，因为它知道，村子里又将有人要永远离去。一只狗，哭得那么伤心，而人却恍然不知。

也有人说，狗的鼻子尖，早早的闻到了死亡的气息，就知道村里有人要去了。它伤心，它哭。

能听见狗哭的人，不多，狗往往在角落里悄悄的哭，它不想人伤心。

猫的嘶叫，很多人都听过。也许人们更喜欢猫倦在沙发里，在你手指的抚摸下，喵喵的轻叫。但猫们却不这样想。在初春的夜里，女猫如婴儿啼哭的声音，在暗夜里呼唤着男猫。在竹林里，房檐下，瓦脊上，发出凄厉的呼叫。那是猫在“叫春”，是它们在呼唤爱侣，它们在恋爱。它们在屋顶上跑来跑去，像一对恋人奔跑在海边黄昏的沙滩上。猫的叫声，像拽着人的心尖，听着心疼。但在猫，却是美妙的情歌。循着这动情的歌声，一只男猫来了，又一只男猫来了。为了爱，两位绅士之间，决斗不可避免。败者落荒而逃，胜者赢得芳心。这也许是动物界的公理。

猫的情歌，干嘛要人听着高兴呢。又不是唱给人听的。

鸡通常在五更开叫，乡人也循着叫声早起。也有刚入夜就叫的，那肯定是公鸡把日子过昏了，分不清白天和黑夜，弄不明白黄昏和清晨。

也不能全靠着鸡。

后来，人们发现飞机的声音也很准时。不像鸡，老鸡，小鸡，土鸡，洋鸡，没个定准。误事。后来相约赶早，就不再说鸡叫头遍，二遍......而是说飞机飞过第二道，我们在村口等。可是后来飞机越来越多，谁也弄不清头上飞过了几道，而公鸡却越来越少，鸡叫也听不到了。然后，就听闹钟叫。

牛少了，却多了牛蛙。黄昏时，哞哞哞，拉长的嗓子，像一头头水牛在寻找回家的路。你若没亲见过拳头大的牛蛙，鼓着肚子，还真不相信小小的牛蛙，竟能叫出牛一般高亢的声音，让人以为池塘里有一群牛在困水呢。

乡村的夜里，有许多美妙的声音。蟋蟀在砖头下呤诗，七言的，八言的，九言......快板的，慢板的。全由着它一时的心情。

而蝈蝈的歌声，一色的长调，像咏叹调的尾音，没完没了。

有些声音用耳朵是听不到的。月光躺在叶子上，呼吸的声音。蚯蚓在泥土下，翻身的声音。一群蚂蚁在墙角舞动触角，交谈的声音。婴儿在母亲肚子里，玩乐脐带的笑声......草发芽的声音，树叶由青走到黄的脚步声。

鸡鸣，狗吠，猫叫，孩子的啼哭。都是村庄翻身的响动。风声，是村庄更古老的呼吸。

躺在椅子上，我把头伸在风里，伸到夜里，听村庄的呼吸。听到了风声，我就放心了，村庄还在呼吸，村庄还好好的活着。若那天没有了这些声音，村庄就老了，就死了。

我躺在竹圈椅上，看银河缓缓流动。

我要守住这些声音。

【2】

守夜的大爷有事请假，今天，我顶班。顶班守夜，在我，这不是第一次。

十岁的时候，我就守过夜，顶的是母亲的班。那时，土地还没有下放到户。大队有块蔬菜地，就在袁林盘前面，是一片坟园开出的。地势高，放不了水，种不了谷子，就钟菜。现在想来，也就算大队的自留地吧。母亲在蔬菜地出工，每天七个公分，虽然不高，但天天都有，一年算下来还行。虽然有时辛苦，比如冬天淘韭菜，在水边一站就是几小时。但没重活，也算是好差。还有一个好处，就是可以守夜，一天一分，真真是躺着挣分啊！

守夜的任务，自然就落到我们三弟兄身上。轮流守，我最小，守的少一些。

守什么呢？其实就守着那黑漆漆的一汪夜色和一地的虫鸣。

蔬菜地有六七亩。两个草棚，两家人轮着守，靠路一间砖砌的小屋，放农具，种子，肥料。菜地尽头的小草棚，就一张架子床，四面用竹笆，麦杆夹成。透过草间缝隙，月光投在床上。

我在门口守的多一点。没有什么可怕的。我喜欢躺在棚里，一个人静静的看书。那年代，书不多，哥哥们有什么，我就看什么，偷空看，抢着时间看。《万山红遍》，《红岩》，《敌后武工队》，《金光大道》，《林海雪原》《大刀记》等等。

看的最多的是《水浒》，每天在昏黄的电灯下，坐着看，趴着看，横躺着看，顺躺着看。有时看到深夜，看着看着就睡着了。早晨，把书压在席子下，藏好，怕丢。整个半年，从夏天看到冬天，先是看得皱巴巴的，然后就磨掉了封面，掉了封底.......突然有一天，揭开席子，上册就不见了，又过了段时间，下册也没有了。不知是还了，还是被哪个爱书的人顺走了。那两本《水浒》就永远的摊开在了我的心底，成了我少年的美好记忆。

另一次，是顶父亲的班，守生产队的公房。一个四合院，养着生产队的猪和牛。也是两家人守，和我家搭档的老袁，是个勤快人，白天出了工，晚上还要加班，做私活，编箢篼，打晒垫，赶场天卖了，补贴家用，油盐酱醋。常常熬到深夜，我经常弄不清他什么时候来，什么时候走。我甚至怀疑他有时根本就没来。

我也怕。队里的五保户陈子，就是在公房里死去的。他住的房子和守夜的在同一排。关好门，我就一个人躺着。偶尔传来哞哞的牛叫声，猪打架的声音，或者在一片寂静中来几声哼哼哼的叫声。好像他们整夜不睡似的。

夜深了，整个公房安静下来。我迷迷糊糊的睡去，突然“轰隆”一声大响，把我惊醒，仔细听，又没了。用脚蹬一蹬，袁大伯还没来。睡不着。心里就想，我和人无冤无仇的，也不会有人来害我，有人偷东西，我也挡不住，至于......鬼，管他呢。

现在想来，好像是粪坑里冒起的气泡。

四周静静的，一只蟋蟀在窗外轻轻唱着，声调时长时短，像独自朗诵一篇抒情长诗。

我躺起来，靠在床上看《聊斋》。

门扣轻轻的响了几下，我尖起耳朵。没有风，不像风。我屏住呼吸，抬起头，盯着门。门扣又响了几下......一秒，两秒，三秒，我数着自己的呼吸，十秒。汗毛立起来，浑身鸡皮疙瘩。

“噗嗤，”笑声响起。门推开了。是康二爷，我长长地吐了口气。

“文文儿，专心呐。”康二爷说，“一个人......老袁还没来？是不是在晒垫上睡着了。我从这过，来看你一个人怕不怕？”

我没开腔。望着他，心咚咚的跳。

【3】

今天，我又守夜。

灯光划破夜色，许多访客，循着灯光而来。

最先飞来的是蚊子，飞蛾，土蝼子。然后就是几只蓝蜻蜓，金龟子，瓢虫，牵牛，屎壳郎，不知名的飞虫，冲着一盏灯飞来。绕着电灯飞，不小心撞在灯泡上，晕了头，就掉到地上。

那么多虫，引来了壁虎，蝙蝠，和蛤蟆。它们吃这些......

癞蛤蟆从池塘里跳了出来。向着灯光跳来。怕是灯光下的虫子多吧，正是他们的美食。它来寻虫吃，不是追天鹅的。

空中飞过的也不是天鹅，而是蝙蝠。蝙蝠飞在空中，飞行的样式像燕子。燕子回窝了，蝙蝠才出发。在林边屋前穿梭。和蛤蟆一样，蝙蝠也不被现代人喜欢。蝙蝠是传统吉祥三宝之一，福禄寿中的寿就是蝙蝠。与猴和桃一起，写在书里，刻在木里，供在神龛之上。而相貌丑陋蛤蟆却是古老的月精。古人和今人的审美，差别不是一般般。

壁虎，从墙缝里出来了。总有飞累的虫们，在墙上歇足，成了壁虎的口福。

夜来香，在月光下，来了。它不需要风，它有脚，它会自己走。

一只学飞的小麻雀，也来了，它跟丢了妈妈，它到灯光下，找它的妈妈。

一只流浪的狗，也来了，蜷在墙角，可怜的耷拉着眼皮。都说狗最恋家，最会认路。它又怎么会把家走丢了呢？

今天，我接待着这些夜的访客。用一盏灯。

“师傅，帮个忙。”有人在大门口喊。

我打开门口的路灯。一个六七十岁的男子站在铁门外。

“电瓶车没电了，我就住在河坝头。”

“进来嘛。”我打开门，又关上。常常有人走到路上，没电了，借我这儿充会儿电。白天有，晚上也有。

插好电，老伯从电瓶车框里，拿出一个大铁水杯。

“要点水，恐怕要半个小时才行。”

“没关系，那个都会遇到。乡里乡亲的，帮个忙，也是应该的。”

“谢了。”老伯看着我，“你是老板。今天你这么迟了......”

“我守夜，守夜的大爷今天有事。”

“喔，怪不说。”

“咋呢？”

“我天天从这过，平时不是你守夜。”他喝口水，“把我整惨了，碰到鬼了。过了杨柳河就没电了，我推着走，到处黑灯瞎火的，就你这还亮着灯。”

“从双流回来？”

“白河公园，扯草草，明天有检查，全部加两小时班，天摸门了，才放。这不，就遭了。我住在河坝头，朱河坝。”

“朱河坝？你姓朱。”

“文字辈，朱文贵。你晓得朱河坝？”

“从小就在那儿耍。我大嬢住在那儿。”

“哪个？我肯定认得。”

“姓李。”

“三婆婆嗉。老辈子了，朱河坝哪个认不到嘛。活到九十多岁，算长寿了。看着我们长大的。算起来我们还是一家人。”朱大爷说。

我们的关系近了一层，话也就放开了。

“怕不？”朱大爷问我。“守夜。”

“不怕，有啥怕的。”我说。

“有怕的。”

“守啥子？怕啥子？”

“守船，守了很多年。我家是金马河边撑船的。”

“摆来听一下，混个时间。”

“好久没给人摆过了。我家从祖上就一直住在河坝头，非要说个年代，恐怕要说到朱元璋剿四川，湖广填四川才理的清。我们不说那么远。反正我知道，我爷爷解放前就下嘉定，走重庆，和人一起拉纤。父亲在金马河边撑渡船。我从小就经常守在船上。”

“拉纤苦啊。走一趟，十天半月才回家。那时我才几岁，每次爷爷回来，我都要给他撕背上干裂的脱皮，给太阳晒的，一层，像干翘的鱼鳞。肩上一块硬肉坨坨，高高的拱起。揪着都不痛了，被纤绳勒木了。记得最清楚的是爷爷常给我的一首歌，他说是他们上水走滩的时候常唱的。”

“唱来听一下......”我兴趣来了。

“唱不好，歌词倒基本上记得。我将就唱，你将就听。”朱大爷就断断续续的唱开了。

险滩名叫五里滩，

过滩如过鬼门关。

要想船儿平安过，

除非太阳出西山。

岷江江水流不断，

流支歌儿代代传。

江岸芦花白一片，

荒草断岩少人烟。

江水好像脱缰马，

狂跑怪叫冲过滩。

乱石如麻铺江底，

撞破木船万万千。

油盐柴米运不来，

百姓生活受熬煎。

老小饿守空瓦罐，

妇女破袄也难穿。

千里白骨遍江岸，

船夫终年泪不干。

心惊肉跳放船去，

十有九个难生还。

江水伴随伤心事，

七弯八拐翻过滩。

贪官污吏黑心肝，

口口声声要打滩。

家家借钱来缴款，

船夫血汗都榨干。

老人逼得入黄土，

小孩苦得喊皇天。

世世代代缴捐款，

五里滩还是五里滩。”

低沉的嗓音，像夜色一样敦厚，像水一样湿润。歌声在夜色里流淌。

“可能有漏掉，但大概是这样的。到了我老汉儿，就不拉纤了。改撑船，杨公镇到三尖口的渡船。一撑就是几十年，从解放前撑到解放后。又传给我。”

“撑船，要好些吧。”我说。

“虽说没那么辛苦，但费心，整天呆在船上。春秋还好，夏天还犯险。怕翻船。”

“都说撑船的不吃蕹菜，吃鱼不翻。是不是喔？”我问。

“这个......咋说呢，信者自有，不信则无。”他没有直接回答我，“其实就是要把细，千万别慌。慌了就要出问题。”

“翻过没有？”

“我没翻过，老汉儿翻过。还没包产到户的事。全船十多个人，就他一个人抱着根蒿竿捡了条命。他也就不撑了。公社也不准他再撑了。都没人愿意来撑，但船又不能长期停。上面就找到大队书记，让他来动员我。就说，你家是船上的老手，几十年都过来了，你们不撑，还有谁敢站出来。这金马河两岸的人，未必就这样老死不相往来了。东编西编，就把我编上了船。撑就撑嘛。那时我三十来岁。”

“其实撑船，只要不慌，就没事。摆渡的有首歌，说的好。”朱大爷说，“我唱给你听。”

不用慌来不用忙，

哪一个忙人得久长。

昨日打从忙山过，

见几个忙人在商量。

头一个忙人诸葛亮，

五丈原兵败一命亡。

二一个忙人有名望，

五虎大将关云长，

误失荆州打败仗，

夜走麦城好惨伤。

“我家老汉儿，不撑船了，就经常唱这歌。唱着唱着就哭了。”朱大爷端起大水杯，喝了几口，“其实，撑船还不是最吓人的，夏天在船上守夜，才是最吓人的。”

“偷，还是抢？”我说。

“球大爷偷我，抢我。我两条腿腿儿，夹根锤子，偷啥子。”

“那你怕？”

“怕涨水，怕半夜里突然涨水。”朱大爷吐了口气，说，“都说叠溪水库跨下来，川西坝子都要淹得没眉眼。当然那是吹的。但涨水是真的，涨水不怕，怕就怕你睡在船上，迷迷糊糊的水就涨起来了。那才吓死人。”

“记得有一次，那还是八几年。入夜，我一个人守在船上。三伏天，很闷热，我躺在船上乘凉，黑灯瞎火的，望着天上，看星星和星星打架，看吴刚挥着斧头砍那棵桂花树。两只老鸦从头上飞过去，紧跟着又是两只。俗话说，一鸦晴，二鸦雨，三鸦四鸦涨大水。当时我心里就有些发毛，心想不会涨水吧。河坝的人，不像你们坎上的，我们都被洪水淹怕了。但看天上，月亮，星星，好好的，又不像下雨的样子。”

“看了半天，也没见着嫦娥。慢慢的就睡着了。迷迷糊糊的我被轰轰的水声惊醒。小船摇摇晃晃，漩涡一个接着一个打来，像疯了的野狗。天空一片漆黑。我抓住船舷，借助水面的反光看，不好，涨水了。拴船的铁桩快没了顶，水向河滩上漫去。风呼呼的吹，上游传来暴雨特有的闷响，一点雨落在我的脑门上。”朱大爷吞了口水，“我知道，时间不多，我必须赶快把船拉到岸边去，不然，水一涨，雨一下，船被逼翻，冲走，都有可能。我也要赶快离开，危险。我跳下水，抓住揽绳，顺着水一点点把船向高的地方推，用蒿竿插住船。再解开揽绳，拴到高处备用的铁桩上。慢慢的，我把船移到了安全的地方。水越涨越高，漩涡一个比一个猛。”

“这时，一个火闪，从天上直插河心，照亮了河岸，“轰......劈啪......”。一个大雷在头顶炸开。梭脚杆的雨劈头劈脑的倒下来，我钻到堤坝上的窝棚里。望着河水，望着船，心惊肉跳。我知道，涨大水了。不知道又要冲掉多少田，多少房子。但愿不要淹死人。”

“结果呢？”我问。

“天亮了，好惨啊。满河的水。满河打着漩涡的秧子，盆子，房橼子，方桌，板凳，床，顺着洪水冲下来。鸡，鸭子，猫，狗，有的在水里扑腾，有的趴在房架子上。还有人在水中翻滚，不知死活......想起都后怕，如果我迟几分钟醒来......”

“后来听说，上游的灌县，温江最惨。暴雨是从山里下过来的，到了这儿，已经是尾子了。”

听到这里，我的心都紧了。不由的抬头看着天空。天还是那么静，月亮静静的，星星静静的。树叶也静静的。

一滴露水落下来，啪的一声打在我脸上，我打了个寒颤。

朱大爷站起身说:“差不多了。龙门阵，改天再摆。”

夜，在树叶上也睡着了。

我没有关灯，我让它亮着。让旷野中的事物，可以循着灯光，来避避风躲躲雨。或是加入一个热闹的聚会。一羽飞蛾，一只牵牛，一缕风，一抹月光。甚至迷失在荒野中的一个游魂。

它们需要一盏灯，一点光亮。

梦中，我听到了夜呼吸的声音。