40年前的老电影太讽刺（原是一场旷日持久的模仿秀）
40年前的老电影太讽刺（原是一场旷日持久的模仿秀）李白模仿崔颢写过“凤凰台上凤凰游”，马丁·西科赛斯拍过美版《无间道》，《红楼梦》跟《金瓶梅》也有点说不清道不明的关系。《中国自制影片谈》SS，1924.7.25第21版 《申报》“我国制片者在数年前，多喜摄演滑稽戏，以其易成而情节亦不必十分合理，即有小疵亦属无妨……及《赖婚》片抵沪，极受国人欢迎，众口称善，制片者有鉴于此，为自己公司发展计，不得不东施效颦，以博观客之彩声。”但对于萌芽状态的中国电影而言，却踏踏实实的，迈出了满满的一大步。（点击查看介绍《只有这部神作，曾在中国连映了7年》，电影剧情请点击《看到《赖婚》这两个字，你想到的是一个怎样的故事？》）还是从伟岸的《申报》开始：
文 | 小诺赵
“天下文章一大抄。”
1922年，《赖婚》启程来到了中国。从此之后整整7年，中国观众都对它趋之若鹜。
成为中国电影市场的宠儿，对于《赖婚》来说只迈出了一小步；
但对于萌芽状态的中国电影而言，却踏踏实实的，迈出了满满的一大步。
（点击查看介绍《只有这部神作，曾在中国连映了7年》，电影剧情请点击《看到《赖婚》这两个字，你想到的是一个怎样的故事？》）
还是从伟岸的《申报》开始：
《中国自制影片谈》SS，1924.7.25第21版 《申报》“我国制片者在数年前，多喜摄演滑稽戏，以其易成而情节亦不必十分合理，即有小疵亦属无妨……及《赖婚》片抵沪，极受国人欢迎，众口称善，制片者有鉴于此，为自己公司发展计，不得不东施效颦，以博观客之彩声。”
李白模仿崔颢写过“凤凰台上凤凰游”，马丁·西科赛斯拍过美版《无间道》，《红楼梦》跟《金瓶梅》也有点说不清道不明的关系。
所以今天我们要跟大家聊聊的是：《赖婚》与中国电影的“拿来主义”。
毕竟在当时人们看来，“西洋”等同于“文明”。
自然，跟传统京剧、越剧、豫剧相比，文明戏更易于理解、剧情发展更快，所以很快就受到了当时观众的欢迎。19世纪末，在国内上演的大多数“文明戏”都改编自外国戏剧家的作品，如莎士比亚、易卜生、王尔德等；到20世纪初，中国知识分子开始自觉创作本土“文明戏”，如洪深、田汉、张石川、郑正秋等。
他们就是后来的中国第一代电影导演。
玩儿“文明戏”，是出山的第一步。
然后我们介绍一下《不如归》。
《不如归》是明治时代著名小说家德富芦花的代表作，不仅在日本广受欢迎，同时还被翻译成英、法、德、俄，当然还有中文等多种文字，是世界文学当中的重要作品。
且不论它对于人性、社会制度、人类历史等方面的批判和思考，单就故事角度而言，它直击了19世纪及以前的、全世界范围的女性问题。
《不如归》讲述了女主角浪子悲惨的一生。浪子幼年丧母，童年不幸，好不容易嫁了个知冷知热的好老公，自己却突然得了肺痨；因此被平时就看不惯她的婆婆私下休妻，使得恩爱夫妻无法相见；最终浪子在悲伤中死去。
有没有一种《孔雀东南飞》的赶脚？
不同的是，浪子的身世更加离奇和悲惨，生命历程更加跌宕起伏，她所相爱的男人也屈服于礼教与强权，最终未曾追随而去，选择留在世上叹气怅惘（也许不多时就另娶新欢，这段悲伤的往事在他的生命里就这样消失了）。
《不如归》在中国的改编、上演在1923年的上海引起了重大的反响，甚至影响了中国话剧的走向。
（对这个话题感兴趣的朋友可以在下面留言，感兴趣人多的话可以考虑推出相关文章哦。）
但是它上演时也不得不便跟《赖婚》拉拉关系，毕竟多少还能拉得上。
大卫说：我擦……
电影界“蹭热度”的行为更加屡见不鲜，也更加厚颜无耻，因为常常是没有什么毛的关系的……
比如由狄更斯小说改编的《雾都孤儿》电影版。
“电影世界杂志云英国名小说家狄根司所著之《Ｏliver Twist》一书风行以来世人传诵……现美国Ｎational影片公司已将此书摄成影戏剧中饰考伯菲尔者为加克哥根……故此片之吸力殊不下《赖婚》云。”《申报》1922.12.16第18版，《英国著名小说摄成影戏》
请问，《赖婚》和《雾都孤儿》有哪怕一丢丢的相似之处吗？
顺便说一句，那时的《雾都孤儿》被翻译为《块肉余生述》。
（对《块肉余生述》感兴趣的朋友可以在下面留言，感兴趣人多的话可以考虑推出相关文章哦。）
再举个栗子：
“是剧，西文原名《Ten Nights In A Barroom》，华文译名《好女儿》，乃最近佳片中之最佳者，全球各国。均已驰名。……求若斯片之完善美备，殊不多得。其足与相提并论者，惟《赖婚》一剧而已。《赖婚》早为观剧界同声赞叹，为古今未有之佳片，斯剧竟能与之并驾齐驱。声价之高，自己概见。”《申报》1922.10.22第12版《亦舞台特烦程君艶秋独出心材新编杰作好戏<梨花记>》
它们与《赖婚》之关系，全在于一个“佳”字，意思是：我们跟它，一样好看。
还有1925年明星公司的新片（或为短片），使用了与其有一字之差的片名，叫《诱婚》。
“观过《赖婚》者不可不看《诱婚》”（《申报》1925.2.4第20版明星公司广告）
但是最牛逼的“蹭热度”，当论1927年的《西厢记》。
“民新摄制之古装巨片《西厢记》，前曾遍登中西各报征求英文译名，闻在来稿千余件中巳选定本埠东吴大学路绳君译之Way Down Ｗest。最为妥贴译名与美国名片《赖婚》Ｗay DownＥast，相仿盖《西厢记》亦属婚姻问题，且“赖”之一字，完全为通篇着眼。凡看过美国名片《赖婚》者，常应一看行将摄竣之国产巨片《西厢记》也。”《申报》1927.6.9第19版《剧场消息二<西厢记>之译名》
最后一句已经暴露了使用这个英文片名的真实用意。
说起来Way Down West还挺直译的——向西边去，崔莺莺去西边的厢房会情郎。
但是“西厢记”这三个字所营造的那种悬念的神秘感、意境的幽远感，以及这部经典戏曲作为古典文学本身所具有的价值，都被这个翻译遮掩了大半，转而一种迷之喜感涌上心头。
1927年《西厢记》剧照
不胜枚举。1925甚至是1927年以前，几乎在上海滩上映的所有电影都要拿出来与《赖婚》一较高下，或是表示有相似之处。
《赖婚》主创团队如导演格里菲斯、女主丽琳·甘许、男主理查德·巴塞尔梅斯、甚至是扮演了一位昆虫学家的大男配，他们拍的新电影，则更容易蹭上热度，受发行商、广告商和观众的青睐。
反正，“赖婚”这两个字就是票房保证。
看累了么？听首歌
无“追逐”不成戏：”拿来“第二步
读完前文，你要是觉得中国电影人只是想接着《赖婚》蹭个脸熟，那你就错了。
毕竟第一代电影人，并不是为了赚钱才来的。
看看这些名字，张石川、郑正秋、黎民伟、但杜宇、欧阳予倩、洪深、田汉……哪一个不是知名的民国知识分子，哪一个没有切切实实的参与中国文化现代化的运动。
张石川
我估计，他们这种人应该原本就瞧不上“蹭热度”，不过作为刀耕火种的发起人，可以理解，是真心不知道该怎么开始。
只能借（抄）鉴（袭）。
另一种形式的拿来主义。
““台维（大卫）追爱娜（安娜）”之情节现于银幕者历见之矣，若《孤儿救祖记》中之“崔翁追寡媳”，《弃儿》中之“幼童追慧珠”，《玉梨魂》中之“鹏郎追梨影”，及《好兄弟》中之“康道追康成”，比比皆是，不特不能增观客之兴趣，反生（看厌）之心夫。”《申报》1924.7.25第21版
我们先来说提到的第一个电影，《孤儿救祖记》。
《孤儿救祖记》是中国第一部完整时长的剧情长片，1923年，晚于《赖婚》上映时间。
导演张石川。
它讲述了一段“豪门恩怨”：
少爷去世后，受坏侄子挑拨的公公怀疑儿媳遗腹子来源，便将她赶出家门，媳妇只能含辛茹苦的一个人将孙子养大。
一门心思谋夺家产的侄子让公公险些遭祸；后了解事情真相，孙子帮助爷爷讨回公道，公公追回善良的儿媳，一家人团聚。
它对《赖婚》借鉴的效果如下：
““追媳一段（结尾处公公期盼寻回自己听信谗言而赶走的儿媳）盖脱胎于《赖婚》剧中末一幕之“冰上救”也，也然并非余蔚如（儿媳名字）之回家原路，且路途亦太长；若表明因心荒迷路，亦属差强（差强人意），是亦失于检点也（没有安排好）。””《申报》1923.12.24第17版《孤儿求祖记之新评》
第一次尝试着拍摄“追”戏，没有经过科班训练和经验指导的中国电影人，并不了解应如何将每一处细节、每一个逻辑都做到位，只是按自己的想象将这个过程照搬上银幕。
“拿来”这种事，不好做。
但是这个第一次，已经实属不简单。
《孤儿救祖记》1923剧照
另一部作品《弃儿》，是1923年但杜宇的作品。可以说，但杜宇是20年代中国最有才华的人之一。
他毕业于上海美术学院，很早就成为了一名流行画家，20几岁时常给什么仕女月份牌啊、报刊杂志啊画一些封面和插图，出版过自己的《百花图》画集。
但杜宇和妻子
直到有一天他一拍脑门，发现绘画不能完成他的理想——于是就从法国人手里买了摄影器材、自学了手艺，1920年创办了上海影戏公司。编导、摄影、冲洗、剪辑等工作一个人全权负责。
1921年，但杜宇指导了由家里人主演的电影、60分钟的（当时还可以称为）长片电影《海誓》，文艺片。
学绘画的人，对画面美感有一种迷之追求。但杜宇是中国文艺片第一人。
《弃儿》是他的成名作，内容说起来较重口——出轨、偷盗、虐待儿童、凶杀……
但是基本情节并没有围绕“赖婚”故事，抄袭段落也主要是6岁的“弃儿”跑去冰天雪地中追一位阿姨。
除此之外，还有《人心》、《玉梨魂》、《好兄弟》等，皆为将自己的故事加上一段“追逐”，以完成对《赖婚》的致（抄）敬（袭）。
面对这种情况，当时的影评人就批评道：
“余所最不满意于中国影片者厥为模仿舶来品而模仿最显着之点有二（一）戏中人多着西服（二）戏情中必有追逐之一幕”《申报》1925.9.10第20版《中国自制影片谈》SS
正呼应了前面的那句：“不特不能增观客之兴趣，反生（看厌）之心”。
难道《赖婚》也要陷入“永远被模仿，从未被超越”的魔咒里了么？
改写的“抄袭”：“拿来”第三步
当然我们知道，民国知识分子和现在电影人最大的区别就是：他们是读书的一代。
民国电影人做事情、赚钱、建立产业，但同时他们从来不会将自己困在金钱里，甚至他们常常入不敷出，只因为他们想为惨淡的、处于承上启下的中国文化，做一点事情。
民国的评论家是很犀利的，针对对《赖婚》结尾不加思考的抄袭的现象，他们予以了指导：
“《赖婚》情节紧凑，爱娜（安娜）被逐，有不得不行之理；台维（大卫）以血性男儿，有不得不追之势；加以烈风暴雨，愈增观客同情，且台维之追，以见黑影现于冰块，方得循道前往，奋力援救。非若我国影片情节悖理，使观客如堕五里雾中，短中取长。”《申报》1924.7.25第21版《中国自制影片谈》
第一次开始尝试着改变“照搬”的拍摄模式，合理化使用《赖婚》的技法和桥段的人是欧阳予倩和黎民伟，1927年他们各有一部作品问世，分别是《天涯歌女》和《复活的玫瑰》。
欧阳予倩和妻子
欧阳予倩是一名文艺boy。
玩儿京剧出身的他，在创建了一个独立的京剧表演风格后，便义无反顾的进军文明戏和电影了。
有意思的是，尽管在20年代他就编导了《玉洁冰清》、《三年以后》、《天涯歌女》3部影片，但是职业生涯中最著名的，确实是1937年编剧的《木兰从军》，导演是我们要说的另一个人——黎民伟。
“民新公司欧阳予倩君导演的新片《天涯歌女》已经完全摄竣了。最后的一晚是一场人造的大雪景，沦落天涯的歌女在一个沉黑的雪夜，彷徨奔走，无家可归，终至受不住寒气的袭击，而跌倒于深雪之中。伊的孤苦凄楚的光景，简直可以和《赖婚》中间丽琳甘许ＬilianＧish狂奔雪地那场的表演，同样的使人得着深刻不忘的印象。”《申报》《<天涯歌女>完成记保衡》1927.3.4第19版）
《天涯歌女》的“雪地”场景并非生搬硬套的照搬抄袭，而是将场景与人物命运紧紧相连。
故事讲述了一个有节气的歌女的故事，她被强权欺凌却拒绝苟同，不得不流落街头，终再与友人相逢的故事。
可以从中看出，“雪地”流落的故事段落，并非导演刻意狗尾续貂，确是以“雪地”展现了弱女子的悲凉、命运的无奈以及她与社会黑暗相抗争的勇气，这与之前“必有追逐”已经有所不同了。
（图 片请自行想象）
而另一个人的借鉴则更技高一筹。
黎民伟，《庄子试妻》的导演加反串，是我们熟知的第一代导演，民新公司的创始人，香港电影之父，孙中山北伐战争纪录片的制作者，中国最著名的电影人之一。
↑黎民伟和两个妻子的孩子们→黎民伟
《复活的玫瑰》的意义在于它第一次将《赖婚》的“追逐”提纯成了一段“英雄救美”的故事。
可以说，这是第一次对《赖婚》的“非段落性”借鉴，也正如同上文所说，它并没无中生有的让“追逐”不断在再现于银幕，而是学习了其的合理性、故事性和蒙太奇叙事，使之在整个故事当中成为更具合理性的“英雄救美”故事桥段。
“此片结局较葛雷菲士（格里菲斯）导演之《赖婚》尤佳……剧中特点有万丈高崖前临巨海，波涛澎湃，林楚楚自高崖蹈入危险异常。黎民伟踪迹所至，奋不顾身，跃水拯救，得庆生还，当时危急情形可与欧美名片《赖婚》结局一幕媲美，惟情节紧逼过之。”《申报》1927.5.5第20版林楚楚黎民伟夫人之一
翻拍：“拿来”第四步
1926年，明星公司推出了一部短片，名为《不良赖婚》，5大本（胶片）。
其影片内容《申报》没有介绍，从片名和广告来看，这部作品应算作是第一部明确与《赖婚》故事有真正相关性的中国电影，或可为短片。
1929年，《赖婚》的影响力还在持续，但中国文化界对其的借鉴抄袭都进上了一个崭新的台阶。
首先我们来看看文明戏的进展。
1929年上海的成立了“森林剧社”（是的，这并不是一个非常有名的剧社）计划排练一部剧，剧名叫作《东流》，广告如下：
“《东流》……取材于影剧中之《赖婚》。而别以经济方法。组成一两幕。已请洪深田汉等戏剧家。从事指导。不日即将排演。”《申报》1929.1.21第18版
“东流”，不就是Way Down East吗？也直接来源于《赖婚》。
但是我们最终也没能在《申报》和其他数据库中找到这部作品上演和内容的信息，毕竟这是“文明戏”热度即将被“影戏”所替代的20年代末。
同年，另一部翻拍大戏走上银幕，是华剧影片公司出品的新电影。这一次真是红果果的翻！拍！
非一流评论
电影讲述的是一个贫家少女胡春梅由于经济的原因被父母包办婚姻，被迫嫁给有钱人的傻儿子后她拒绝圆房并逃了出来；
当试图自尽时却被另一个富家子弟杨大鹏搭救并收留，让她在家中帮佣；
但不幸的是杨大鹏父亲并不是一个善茬，大下雪天的因为她干活出错活生生的就给赶出了家门；
一个姑娘只能孤苦无依的在大雪中奔走冻晕，不幸却被前夫家人寻起；后来男主杨大鹏终于赶到救出了已被关起来的胡春梅，有情人终成眷属。
从这个剧情中，我看到的是，一个《赖婚》的完整中国版：包办婚姻、贫富差距、重男轻女、地主作威作福、英雄救美。
不过优点是没有未婚先孕，而缺点是男主角的家境依旧要比女主好很多，依旧是灰姑娘和王子的故事原型。
在某种程度上，《雪中孤雏》是一次对外国故事的本土化尝试，尽管相较而言，制作和表演要粗糙许多，但这部作品更贴近中国文化和中国的历史现实，更易于中国普通民众的理解，也更符合当时的中国人的道德观、女性观等。
《雪中孤雏》剧照
除此之外，1929年还上映了一个奇诡“赖婚”片——忘了说，到1929年，“赖婚”俨然成为一个类型的代名词，经常说某某影片是“赖婚”剧，或者“没有赖婚”等。
这部“奇诡”赖婚片在《申报》上是这样定义的：
“请看打倒旧婚制、提倡真爱情的、香艶、武侠、赖婚影片”《申报》1929.3.28第1版
我们从这句广告与中得出了什么信息呢？
第一，“打倒旧婚制，提倡真爱情”——《赖婚》的主题。
第二，“香艳”——亘古不变的大众之口味。
第三，武侠。1929年，《火烧红莲寺》已经拍到了第三集，无武侠不成商业，无赖婚不做电影啊。
第四，“赖婚影片”类型化。
导演洪济，主演马徐维邦。
片名奇诡：《荒塔奇侠》
但是这部电影却有非同一般的价值，从当时的介绍已可见：
“荒塔奇侠之摄制旨趣及其经过与剧情槪略：该剧取材于百粤民间故事。……近来社会中最能受人注意之现象，莫如婚姻问题或因贫富而发生争端，或因阶级而造成讼累，他若因欲求达不正当之恋爱而图为纠众犯法之事者，亦复时有所闻。本剧之剧旨始于“赖婚”，而以贫富为“赖婚”之重心。穷女婿之穷途可怜，富岳父之恃富逞威，皆尽情演入银幕，足使观众动目，而旁人乘隙侵入，希图不可得之恋爱，致起而纠众行凶。至最后结束，“赖婚者”天良发现，穷女婿重完好姻缘，行凶者尽堕法网，怪侠客显露眞面目惩奸正俗。可当借镜实一讽剌人群，有益社会之好影片也。”《申报》1929.3.28第1版
这是另外一种新的模式，创作者试图将《赖婚》与本土类型、中国民间传说、中国传统相结合，以呈现出更为全新的、中国化的样貌来。
（想看的举手……人多的话可以联系一次中国电影资料馆……有的话一起去……）
写的累的不要不要的了……来一打歌女！
1931年，卜万苍推出了他的经典作品《桃花泣血记》，阮玲玉、金焰主演。
这是第一代导演作品中最具盛名和艺术性的电影，也是中国电影史中最优秀的影片之一。
但是，它依旧是一部国版《赖婚》：
首先是故事。
牧场主金家的儿子德恩和雇佣牧民陆家夫妇女儿琳姑两小无猜、相嬉相爱，但牧场主金夫人看中门阀，反对他们在一起玩耍。
数年以后，牧民姑娘陆琳姑长成，主人儿子金德恩带她进城私定了终身，有了夫妻之实。因为金家母亲要给儿子德恩找一个世家女做老婆，德恩便给琳姑弄了个房子安顿下来。
《桃花泣血记》剧照
不久，琳姑（又）怀孕了。
她让德恩告诉父母、举行婚礼，德恩怂了……
不久之后，金夫人察知真相，大怒软禁儿子，逐走琳姑，并将陆琳姑父亲解雇。后陆琳姑母亲过世，父亲因抗击强盗失去双眼，她（又）生了个孩子，生活一下子难以为继，而生产完的琳姑自己也是体弱多病，无钱医治。村里一个老头想要乘人之危谋娶琳姑，却被琳姑拒绝。
《桃花泣血记》剧照
终于德恩知道了他的爱人琳姑病危，他（终于）不顾母亲阻拦，下乡看望，但是此刻琳姑已经弥留。
琳姑死后，金夫人（竟然）痛自悔悟，下乡赔礼。德恩抱着孩子婴儿 ，一同哭祭于琳姑墓前。
《桃花泣血记》剧照
同样的贫家女与富家少爷的爱情故事，同样的失足生子、门第之见、女方父母受害……不过相当于《赖婚》前半段没演完，女主就过世了；男主不是因为“好色”而欺骗，却是因为“懦弱”。
不过这一次，女主竟然没“帮佣”！
话说回来，《桃花泣血记》是一部异常优秀的作品，它与其他抄袭、翻拍《赖婚》的电影皆有不同。它不仅仅展示了当时中国夹在传统和现代的道德观、价值观的社会现实，也展示了中国贫富差距、半封建的社会性质。
同时，这部剧的剧作、演员演技都十分的精良、经得住推敲、耐人寻味，且并没有刻意为了商业效果而“大团圆”。
可以说，《桃花泣血记》是《赖婚》的中国翻拍作品中，最成熟、最优秀的一部作品。
1932年，联华公司推出了但杜宇的《失足恨》。
“《失足恨》原名赖婚奉电影检查委员会令改名《失足恨》”《申报》1932.6.24第12版
不知是不是受到《桃花泣血记》的启发，在《失足恨》里，女主的身份不是农家女、不是牧羊女，而是渔家女，主人公身份的改变，也是一种“赖婚”故事中国化的体现。
（女主角谈瑛）
《失足恨》的剧情是几乎完全与《赖婚》相似的：
城里富豪公子欺骗女主（又）生下了孩子，孩子（又）夭折，女主（又去）帮佣，（又）碰到男二，被威胁、欺负，男主出现，挽救女主，痛扁男二。
但是，《失足恨》的意义也十分重大，看《申报》：
“用中国之人情风俗，写儿女之私。深入国人心理，深切现代时弊。看过舶来品赖婚的诸君们，万不可不看这国片的赖婚姻。有人造的乡村，人造的大风雨，人造的悬崖翻车，人造的大雪山崩溃，幽雅惊险伟大。为自有国片以来。未会见过之奇技大巧。有国人不罢易看见的所车，式样奇古、数千百乘、列阵入海、长数十里，均是真景真物。为我国东海之宾数锁芯年古文明之遗迹。”《申报》1932.6.24第12版
直到1934年——《赖婚》已经上映12年后——在中国左翼电影运动已经展开，话剧也进入到了更为成熟的创作阶段之时，上海的“钟社”话剧社依旧排出了一部“赖婚”剧，并在广告中说道：
“新编哀艳热情伟大名剧《狂风暴雨》现已排练（原名《赖婚》）择日开演”《申报》1934.1.28
《赖婚》和中国电影，我们今天就说到这里。
但是趴在《申报》上的这段时间，让我想到一个问题：
你说，写一部好作品，拍一部好电影，做一个好的产品，究竟有什么意义？
是啊，要“好”。
就不得不花费大量的时间和精力；要守得住孤单，守得住寂寞，守得住辛苦，守得住没钱。
最重要的是，还要有坚定不移的勇气，来面对这个要“好”的自己。
在这个时候，那些“短平快”已经不知道爬上几层楼了呢！
当抬头看的时候，你不怕吗？
我怕。
是啊我怕。我写这8000字的时候怕，我写毕业论文的时候怕，我认认真真的做《非一流》，写每一篇微信号文章和快报文章的时候，都怕。
我怕我做了好久依旧没有人喝彩，我怕别人随随便便贴几张图、写两句八卦就有好多的点击率和流量费，我怕我的要“好”，到底依旧会被人们遗忘。
昨天看到《咪蒙》的插图作者的一句话：“我花4给小时画出来的作品和1个小时画出来作品，结果是完全不一样的。”
《赖婚》以及借鉴它的优秀作品《孤儿救祖记》、《复活的玫瑰》、《桃花泣血记》等也是同样，他们从来都是创作者呕心沥血的结果。
格里菲斯和黎民伟，真的是我听说过20年代的电影界细节控的典范，每部作品都要做许久许久。
而在搜集这些资料、写就这篇文章的过程中，这些人给我展示的不仅仅是一个电影，一段历史，和一个此起彼伏的大时代，更重要的是，他们告诉了我一个事实：
“短平快”的确可以得一时之利益。
但是“好”却终究是长远的。
如果投石却没有声响，那么回来问问自己，是不是还需继续打磨，等一等。
然后，再送出最好的自己。
