中年人自救指南(中年工具人自救宝典)
中年人自救指南(中年工具人自救宝典)刚从大城市北京回到家乡山西小城阳泉,满心不情愿,此时正在跟一辆桑塔纳2000的外球笼较劲。对技师赵晓刚而言,这是他的至暗时刻。北极科考站建成,普京走进兵马俑坑,雅典奥运会上,亚洲人刘翔快到看不见尾灯。大强子全面转型线上,马云创立支付宝,马化腾在香港联合交易所上市敲钟。但这是大佬们的人生,和普通人的关系不大。
这是仙人JUMP的第200篇原创
1
2004年,人们渡过非典,万物欣欣向荣。
世界GDP中国排第六,随后中国以一年升一名的速度,在08年奥运会前,站稳了世界前三的宝座。
北极科考站建成,普京走进兵马俑坑,雅典奥运会上,亚洲人刘翔快到看不见尾灯。
大强子全面转型线上,马云创立支付宝,马化腾在香港联合交易所上市敲钟。
但这是大佬们的人生,和普通人的关系不大。
对技师赵晓刚而言,这是他的至暗时刻。
刚从大城市北京回到家乡山西小城阳泉,满心不情愿,此时正在跟一辆桑塔纳2000的外球笼较劲。
外球笼坏了,车开起来就哗啦哗啦响,他换上一个新的,把旧的砸下来。
一锤下来还好,第二锤下来,他感觉不对劲。
他力气太大,外球笼边缘被砸破,一小截铁皮死活找不到,大夏天,他觉得肚子上一凉。
不见铁皮,只有个窟窿在流血。
修车把自己修进医院,这真是魔幻的一天。
2
汽修技师赵晓刚86年的,出生在山西,爱吃面,有股小镇青年的亲和力。
他自我总结为何走上学技这条路——“还是太贪玩了”。
我不禁怀疑他到底修的是什么车?怎么会这么好玩?
普通家庭出身,无老可啃。赵晓刚的父亲是小学老师,母亲是农民,前面还有个不爱说话的哥哥。
长到十七岁,他面前路有三条,要么做个厨子,要么学汽修,要么和很多当地男孩一样,在村里搞矿。
那么问题来了,厨子和汽修哪家强?隔壁山东济南,帮他忙。
那时国家管控不严,村里处处是矿,扛个铁锹就算上班了。
可村里矿上总是出事,真去挖矿家里也不放心,厨师又没意思,最终只剩下汽修一条路。
机动车对男孩子诱惑挺大,学校又在县城的另一端,简直是逃脱牢笼的好机会。赵晓刚学了三个月课本知识,就进厂做了学徒,一个月180元钱。
真进了工厂学技术,可就没那么好玩儿了。每天卸车,洗油泥,认识大小扳手螺丝,又脏又苦又累,同时进厂的发小已经跑路了。赵晓刚熬了一个月,哭着给妈妈打电话,要不我也甭干了。
这很正常,对于任何行业的浪漫幻想,本质都来源于无知。
但老娘的话打消了他的退意,路是自己选的,总该有个一技之长养活自己吧?
赵晓刚想了想也是,接着学技之路。想开了,主动性也来了,学的东西融会贯通,能够独立解决问题,越干越有成就感,就爱上了这门手艺。
很快,机遇就来了。
那天师傅出门,厂里来了辆冒黑烟的驾校用车,急缺人修,赶鸭子上架的赵晓刚一眼看出来是化油器出了问题。他按照师傅教的方法调,洗,战战兢兢地送出厂,等驾校师傅开了几天回来,关上车门就问:
“这车是谁修的?”
赵晓刚心头一紧,车主随即说道:
“比以往强多了,连黑烟也不冒了!”
一举成名,自然有人留心,库管的张姨拉住了他。小赵有个好事告诉你,给厂里供配件的老板在北京有个汽修厂,要招几个学徒做电喷汽车,更主要是,收入翻了三番。
一个月是600块。
真实的就像这个世界一样虚假。
3
赵晓刚去过最远的地方是县城。
北京有多远?坐两三个小时汽车也应该到了吧?
赵晓刚随身带了个小木箱,卷起汽修厂的铺盖,占了两个人的座,惴惴不安。这一坐,就一直坐到天黑。
他满心欢喜地想要学电喷,这样市面上常见的车都能修,小城市里车太少太老,到北京正好大展拳脚,而且课本里的天安门就在北京。
下了车,老板听闻他是山西人,带他去吃面。那面跟挂面一般细,面卤就小小一团,他硬着头皮吃了一点,然后开始没日没夜工作的日子。他还记得那三个月只有大饼,配上红山牌榨菜,一直到前几年,他闻到那个味道还想吐。
魂牵梦萦的天安门就在不远处,他终于在一天夜晚下了班,去看了一眼天安门。
从地铁站出来,他只记得向左走,头顶上是北京的灯光,明晃晃的看不清黑暗处,一直走了三四站路,才意识到走反了。再走回来,匆匆一瞥,又该回去休息,准备第二天上班了。
一直干到过年,等年后去火车站坐车,准备回去复工时,被汽车厂大爷拦下来了,说你别走了,那边打电话过来,不缺人了。
生活就是这样,每当你觉得自己已经很惨时,请保持乐观,因为很快你就可以更惨。
珍惜当下,及时行乐,就是这个意思。
4
2004年,赵晓刚出入北京,就被没来由的辞退,找了汽修厂落脚,却受了重伤。
身体上疼痛的同时,更多是心理上的迷惑,为什么不要自己了?
是学的手艺不精?还是不够努力?还是自己要的钱太多?
其实都不是,这年头你过的不好,有时候真的不是个人的错。
他捂着肚子去医院,外球笼碎片就卡在肋骨上,如果横着进体内,就从肋骨间钻进去,伤了内脏了。
这对赵晓刚而言是至暗时刻,源于梦想的第一次毁灭。
他同车厂的同事们很少难过,他当初那位叛逃出汽修行业,现在务农的发小也很少难过。仿佛同龄人除了他,都不会难过。
他们会打牌、玩麻将,聊感兴趣的话题,然后吃饱了就睡去。
然后一生平凡困顿好似大梦一场。
每一个不肯向命运低头的人,沿途只有风霜。
熬过了一次至暗时刻,就会有下一次至暗时刻。繁花锦簇,雪霁初虹这些美好事物,只赏给活过黑夜的幸运儿。
回到小城的赵晓刚养好了伤,对北京的向往还是没有褪去,他找了一家北京汽修厂苦练技术,这是中石化下的一家汽修厂,待遇挺好,夏天会一人发两箱果粒橙,赵晓刚第一次知道这是防暑的。
他的至暗时刻过去,光明逐渐到来。年底,他被调到通州分店,做专修宝马奔驰奥迪的工程师,一个月1200。
到了05年,他跳槽到了日产4s店,试用三个月。第一个月领工资时,他看到一摞钱,还下意识问,这是几个月的工资?
他的技术让他走上了前台主管的岗位,按照日系规矩办事,再也不用亲自修车。
他情场也一路顺风,有个姑娘要给他介绍对象,却被他给“拿下”了,直到送她回家,才知道自己个小镇青年,居然追上了个北京姑娘。
这是他最快乐的十年,他再也不要吃苦了。
5
你以为黑暗过去,但是它永远在等着给你一个闷棍。
它就是你背后的影子,跑慢了随时会吃掉你。
2016年,赵晓刚三十岁整,而立之后,他突然感受到了头顶有一层无形的天花板。
他目标是年薪十五万的售后经理,但一领导层的频繁变动让这一愿望宛如水月镜花,一朝天子一朝臣在职场是最最平常的现象。
没有人在意工具人的感受。
老家同学的家长突然病逝了几位,他开始恐慌,上有老下有小,经不起挫折了。
当年他选择跳出来创业,先是做金融,炒卖宁夏农产品,每天对着屏幕上K线走下来,一会儿几千块就到手了。
钱变成了随时波动的数字,骤起骤落太过正常。等第二年国家整顿金融平台,赵晓刚算了算帐,大部分钱全交给平台了,自己倒没剩下多少;
随后又合伙做二手车配件,就从被撞毁的车上拆配件,一辆一万块收的车毛利能有两万多。但回款的周期太长,劳心费力,等他及时止损算账时。最后倒是赔了二十多万。
他打拼至今,所有积蓄都化为一场空。
如梦幻泡影,如露亦如电。
一起为空的,还有他的生活。
孩子每天张嘴就要钱,给老婆开了家炸鸡店,也收支不抵关了门。他的至暗时刻再次不期而遇,这次更长,更加漫无边界。
赵晓刚找了家小修车厂卖二手车,两个月都没开张,他又拾起了修车的手艺。一次店里开了辆车,下来的人正是自己先前的员工,他下了车夸自己,“赵总,你真有本事,能屈能伸”。
他恨不得找个地缝钻进去。
哪有伸啊,光屈了。
平日里爱发朋友圈的他变得安静沉默,在通讯录里凭空蒸发。他跑起了网约车,每天送走妻子孩子,避开早晚高峰期,他在城市里漫无目的的逡巡,每天吃住就在车上,四处投了简历,那天经过途虎养车的门店,他猛然想起自己曾经投过这家的简历,没得到回复。于是一脚刹车,闯了进去。
几年前,他那句“为什么不要我”,一直没问出口。
现在他背后有妻子,有孩子,有老人,更有安身立命的技术。
他想问个明白,但没有人可以回答。
真正的猛人,都是人狠话不多的,例如生活,打你之前从来不会告诉你答案。
6
然后他开始茫然的找工作,他觉得自己有手艺,饿不死。
途虎的店长接待了他,太忙了,一直没空看简历,你来试试吧。
他聊了聊工资,觉得这个人是个骗子,哪有可能这么高?
但家里等米下锅,迫不得已还是选择了去一家未知的公司工作,上了班,发现待遇还行。
三十四岁的赵晓刚,以一种最狼狈的姿势加入了互联网。
其实也不狼狈,今天功成名就的大佬们,很多当年都是狼狈到大公司不要,做生意不行的年轻人,那个年代选择互联网的人,很多不是有远见,是没得选。
费尽心机的得不到,盆满钵满的醒不了。
生活喜欢这样的黑色幽默。
他爆发出了惊人的生命力,不管谁有活儿,他都抢着干,毫不休息。晚上下了班,拿着本钻研途虎提供的研修视频,考认证。
两个月,从见习技师考到了最高级的特技技师,还顺手拿下了途虎(宝马)专家技师认证,甚至先来的同事有问题都需要跟他请教。下一步的目标是参加王牌技师挑战赛。
以前的同事中最成功的已经成了上下几百万的修理厂的老板,但赵晓刚又回到了人生的最起点。他的人生像是一个圆,他从学技开始,一度放弃了技术,最终救他的还是技术。
他开始酝酿着下次新生。
现在,他打开APP,就能看到客户对他最客观的评价。
这意味着,每个技师都可以专心做技术,不用想七想八,也代表,自己可以认真花点时间,和每个车主交流、建立信任。
有人说微信社群才是私域流量的极致,但或许修车行更像私域流量在线下的模样。
毕竟车,是男人生命的延伸。
赵晓刚在途虎修车的过程很开心,因为他不用再像以前那样,跟客户解释半天产品好不好、正不正,也不用担心跟客户就修理的问题扯皮。
他可以透明的展示给车主自己做了什么,他拆开了车辆给车主看,行驶几百公里需要更换哪些零配件,一清二楚。
“系统都记录着呢,觉得我弄的有问题,你看直播啊,我不怕。”
同时他带有匠人独有的气节,不该换的不换,就是为了留住客户美誉度,保持长期合作。
现在,赵晓刚已经还完了外债。还清债款那天,他终于踏实了。
于他而言,他也找到了一种留在北京的新方式——因为业务水平远近闻名,以前的老伙计纷纷开始找他打听加盟途虎的事情,想拉他合伙,再开一家新店。
对于这次新的创业机会,他想的很清楚,干!他不再害怕失去,因为他觉得自己还有时间,有了底气。
他的人生,似乎又有了新的选择。
7
我们提及中年男人,总是疲惫的。
网上总说三十五岁是个坎,这个岁数,互联网公司开始裁员,中年危机到来,掐指一算,夫妻关系正好七年之痒。
孩子要上初中,要准备学区房;父母开始体弱多病,保险都开始拒收老年人。自己开始变的衰老,在沙发上不留神就会打盹。
仿佛每天只有回家时,将车停好,关上收音机,那一瞬间万籁俱寂,是中年男人独有的欢愉。
赵晓刚说,以往觉得丢死人了,但是想了想就算只活到六十岁,现在也才过了人生的一半;如果活到八十岁,那人生才刚刚开始。
至暗时刻这个词汇常用于刚上任的丘吉尔身上,国王怀疑,民众毫无准备,第三帝国的枪杆子都戳到脸上了,敦刻尔克的小伙子们还在海里泡着,但丘吉尔硬是带着英国挺过来了。
命硬的人,从来学不来弯腰。
回想起中国历史,刘备被各路诸侯刷经验刷到四十六岁;姜子牙经天纬地之才,七十岁还在独钓寒江雪;李安失业六年,三十六岁才靠《推手》出道。
时间总是对胸怀大志有技傍身的男性格外残忍,动不动风吹雨打,命途多舛,恨不得在至暗时刻这事儿上随时超级加倍。
但是正如上文所言,生命对挺过生命坎坷,依然胸怀东山再起梦的幸运儿格外垂怜,与其说他们是经过蹉跎后走向成功,不如说成功这东西早与壮志一同诞生,只是要些许时间拂去表面浮尘。
为了妻儿老小,哪怕髀肉复生,依然重复在梦想的路上。
这才是中国特色的浪漫。