九十年代坐火车经历：九十年代我在火车上经历的难忘一幕

九十年代坐火车经历：九十年代我在火车上经历的难忘一幕后来，那个睡上铺的男人睡醒下来了。他随身带了一个用毯子包着的盒子状的东西，那女孩妈妈赶紧接过来，抱在怀里。然后，那男的可能去上厕所了，离开了一会。我看到这个情景，心里想，什么宝贝啊！这么紧张。后来，那男人回来了，又抱着那东西回上铺睡觉了。他们夫妻不吃不喝，老人面包啃了几口就不吃了，女孩少有的乖巧，全家的神色有点悲哀，我突然悟到了什么，莫非那男人影影不离抱着的盒子是骨灰盒！我有点憋不住了，就问那女孩的妈妈“怎么不吃饭?”她如梦初醒般的对我强笑一下，然后，从包里拿出两个面包，一个递给坐窗口的老人，一个递给女孩，她自己什么都不吃。我看着小女孩咽着干巴巴的面包，就拿了支矿泉水给她。她不接望着她妈妈 ，她妈说谢谢阿姨，她就道谢后接了过去。那年，儿子还在读小学，放寒假我带他乘火车回上海。我们买的是下铺票。我们对面上中下铺都是一家人的。一对夫妻，一位爷爷，还有一个6、7岁模样的小女孩。车开不久，我注意到

乘火车是我们出行的最普遍的交通工具。八十年代改革开放初期，我从上海移民到了边境小城深圳。每年回上海探亲两三次，那时乘飞机还没有那么普遍，经常是乘火车来回的。所以 ，那些年，同火车结下了不解之缘。

那时候，深圳到上海还没有直达的火车。要在广州转车的。从广州至上海要三十二个小时。所以，我们都是买卧铺票的。

几十个小时，大家挤在窄小的空间，吃喝拉撒睡，有人的地方肯定有江湖。小小车厢也是充满烟火味，有着人间百态的写照。

在火车上我认识了很多人。有的成了很好的朋友至今保持着联系。有的已经失联了。随着年代的久远，很多人和事都淡忘了。但是，有一件事情我一直没有忘记，记忆犹新。

那年，儿子还在读小学，放寒假我带他乘火车回上海。我们买的是下铺票。我们对面上中下铺都是一家人的。一对夫妻，一位爷爷，还有一个6、7岁模样的小女孩。

车开不久，我注意到这家人神色异常。他们相互之间很少沟通，几乎不说话。那位老人就一直坐在车窗旁的位置上，双目无神地望着窗外，一动不动，像一尊雕塑。那个丈夫一上车就爬到上铺睡觉了。妻子和女孩都坐在下铺，也不说话，小女孩张着一双漂亮的大眼睛，但是，没有这个年纪女孩的活泼好动，只是呆坐着。

到吃饭时间了，服务员推餐车卖盒饭的吆喝声在车厢迴响着，有的旅客自带饭菜，有的泡方便面，有的喝啤酒，车厢里充满了烟火气。我和儿子也买了盒饭吃。等我们吃完了饭，他们也没有动静，还是老样子，坐着、躺着。

我有点憋不住了，就问那女孩的妈妈“怎么不吃饭?”她如梦初醒般的对我强笑一下，然后，从包里拿出两个面包，一个递给坐窗口的老人，一个递给女孩，她自己什么都不吃。我看着小女孩咽着干巴巴的面包，就拿了支矿泉水给她。她不接望着她妈妈 ，她妈说谢谢阿姨，她就道谢后接了过去。

后来，那个睡上铺的男人睡醒下来了。他随身带了一个用毯子包着的盒子状的东西，那女孩妈妈赶紧接过来，抱在怀里。然后，那男的可能去上厕所了，离开了一会。我看到这个情景，心里想，什么宝贝啊！这么紧张。后来，那男人回来了，又抱着那东西回上铺睡觉了。他们夫妻不吃不喝，老人面包啃了几口就不吃了，女孩少有的乖巧，全家的神色有点悲哀，我突然悟到了什么，莫非那男人影影不离抱着的盒子是骨灰盒！

我为自己丰富的想象力而有点小激动。那盒里面是他们什么人的骨灰呢？好奇心让我迫切地想探根寻源。但是，他们所有人都是面无表情的，给我拒人千里之外的感觉。我不敢问。

那个晚上，我久久难以入眠。脑子里老想着一个问题，对面铺上那个疑似骨灰盒的盒子里面装的是谁的骨灰呢？

第二天，他们也吃了一点点面包干粮之类的东西。那个男人一直不吃不喝。也从上铺下来，把那个盒子带下来，她妻子接着，然后他去厕所回来，又拿回去带回上铺。

我特意拿出一本儿子带的书，递给女孩看，又拿点零食给她吃。趁他爸爸又上厕所时，就问她妈妈，你们怎么啦？好像很不开心。她说儿子没了，在这里。她看看那个骨灰盒，眼睛里面泛着泪水。我问她得了什么病？她摇摇头说没有得病，是一场火灾烧死的，才四岁。

我一下子蒙了，如雷轰顶。后来，陆陆续续从她口中了解到，她们夫妻在深圳龙岗建筑工地工作。她丈夫是包工头。他们有一个女儿，但是，因为农村的传统观念，那时只能生一胎，他们就从老家来到深圳，偷偷生了第二胎。如愿以偿是个儿子。为了照顾孙子，她公公从老家过来帮他们带小孩。

儿子长得非常可爱，顺顺利利到四岁了。丈夫一直以儿子为傲。儿子四岁生日那天，他邀请了一些工友到家里来庆祝。所谓家，也就是工地上搭的简易棚户。

那天，他们还兴高采烈地喝了很多酒。还吃了生日蛋糕。席间，他们还抽烟，让儿子用打火机帮他们点烟。看着小孩帮他们点着烟了，他们开心地哄堂大笑。都夸小孩聪明，以后有大出息。

酒足饭饱之后，当爸爸的带着一帮同事离家去工地了。妈妈在家收拾房间，看到喝空的啤酒瓶，就要拿去附近的小店退了，可以拿回押金。爷爷怕她太重 就帮着一起拿。走时，怕两个小孩出来，就顺手把房门带上了。

山中无老虎，猴子称大王。四岁的儿子拿打火机想再玩一下点生日蛋糕，打火机点着了，烫着他的手了，他随手一扔，扔到了床上，点着了棉被。一下子烧起来了。等附近的人发现，赶过来泼灭了火，女孩在医院昏迷了一天醒过来了。男孩活活烧死了。一个活泼可爱的男孩，生命就永远定格在他四岁生日的那一天。

儿子永远走了，全家的悲伤是永久的。他爸爸怪他妈妈，爷爷，为什么把小孩留在家。又深深自责自己，为什么给儿子玩打火机。甚至责问六岁的女儿，为什么烧死的不是你。儿子的死，让他爸爸失去了做人的意义，他也不工作了，每天唉声叹气，茶饭不思。动不动就拿女儿出气，每次重复的一句话就是：为什么烧死的不是你！

一家人生活在水深火热之中，根本没有办法继续在深圳呆下去了，只能打道回府悲戚戚地回老家了。

听了他们的遭遇，我很无语。任何同情安慰的话在这个时候都是苍白无力的。他们在中途江西下车了。临别前我送了几本儿子的书给那可怜的女孩。

几十年过去了，我经常会想起那一家人。时间是治愈心灵伤痛最好的药，希望他们都早已经走出了悲伤，正常地活在阳光下。