刘玉玲最火的电视剧：火爆全网的9.4分
刘玉玲最火的电视剧：火爆全网的9.4分这样的设定，无形中给了我们一种“传承感”，让不同的故事之间也产生了火花。而串联起这三种不同人生的丝线，是这三个来自不同时代的家庭，都曾在加州帕萨迪纳的同一幢房子里生活过。三位主妇性格迥异三段婚姻却殊途同归用一句话来概括《致命女人》的剧情设置，最贴切的描述应该是：三个迥然不同的年代，三位性格各异的主妇，三段摇摇欲坠的婚姻，三种几乎无解的困境。
你可能没听过美剧圈的新宠《致命女人》（Why Women Kill），但你一定看过微博上疯传的这张剧照截图：
没错，这个名场面正是出自《致命女人》——刚播出4集，就已经在豆瓣上打出了9.4的高分爽剧。
从第一支预告片释出，到如今剧情将要过半，主页君也是追得大呼过瘾，亲测好看。
不过，这部剧其实远远超过浮于表面的“好看”，那些背后你可能不知道的事儿，主页君今天要为你一一道来。
三位主妇性格迥异
三段婚姻却殊途同归
用一句话来概括《致命女人》的剧情设置，最贴切的描述应该是：三个迥然不同的年代，三位性格各异的主妇，三段摇摇欲坠的婚姻，三种几乎无解的困境。
而串联起这三种不同人生的丝线，是这三个来自不同时代的家庭，都曾在加州帕萨迪纳的同一幢房子里生活过。
这样的设定，无形中给了我们一种“传承感”，让不同的故事之间也产生了火花。
60年代主妇的传统模式
率先登场的贝丝 (Beth) 和罗伯 (Rob)，是典型的美国60年代中产夫妇模板配置。
丈夫罗伯是科技公司的骨干，早出晚归，妻子贝丝是名副其实的家庭主妇，整天都忙着给丈夫做可口的饭菜，一日也不敢怠懒地打扫房间，简直是温良恭俭让的典范。
然而，这段看起来天衣无缝的婚姻，其实是建立在贝丝日复一日的服务和牺牲之上的。
罗伯一个手势，贝丝就能帮丈夫把咖啡续上，这种眼力见儿，就连海底捞的服务员也要敬畏三分。
然而对此，心直口快的邻居希拉，却当面进行了吐槽：罗伯对妻子贝丝完全是对待佣人般的态度。
虽然贝丝开启护夫模式，立刻替丈夫辩解：“伺候他是我的荣幸”。
然而，现实很快就打了贝丝的脸。
一直满足于这种“各司其职”婚姻生活的贝丝，突然在无意间得知，丈夫背着自己和女服务员出轨了。
秉承着传统婚姻观的贝丝，不仅忍下了丈夫的所作所为，还试图改变自己，让丈夫更加满意，以此来挽救自己的婚姻。
然而，数次尝试，也没能让丈夫回心转意，贝丝决定：直面小三，硬核劝退，甚至还想了个损招——用假身份和丈夫的情人做朋友。
至此，意想不到的转折在这里出现了。
在接触小三艾普尔 (April) 的过程中，贝丝不仅不觉得艾普尔讨厌，甚至还发现这位小三很“特别“——人家根本无意于破坏她的婚姻，只是玩玩，她真正的生活目标是追求音乐事业。
这一发现给了贝丝当头一棒：成日里围着丈夫打转，唯丈夫喜好是从，且根本没有得到过精神认同的自己，根本不如一个小三活得明白。
同时贝丝的自我意识也开始觉醒，她忍不住在饭桌上问丈夫：“如果有一天你死了，我会是谁呢？” 谁曾想，丈夫却没心没肺地回答道：“我的寡妇喽？”
至此，一个在丈夫死了之后都不能拥有姓名的女人，正式准备开始把自己的需求在人生中置顶。
故事发展到此刻，婚姻的救赎已经无关紧要，真正重要的问题是：抛开婚姻的外壳，剔除“妻子”身份的贝丝，到底是谁？
80年代名媛的表面光鲜
相比60年代婚姻的“本分”和传统，身处80年代的西蒙妮 (Simone) 和卡尔 (Karl) 夫妇，则明显换成了“浮夸耀眼”的画风。
卡尔是西蒙妮的第三任丈夫，二人看起来天作之合，都是名利场上的社交高手。
而妻子西蒙妮更是散发着名媛豪气，热衷显摆、举止穿戴不凡，家里豪宅金碧辉煌，一言不合就开派对。
在物质丰盈的基础上，还享受着丈夫的关爱体贴和尊重，看起来真的是人生赢家了。
不过，再完美无瑕的婚姻，背后多少都有点见不得人的秘密。
招人嫉恨的西蒙妮在派对上收到了神秘来信，这才知道看似没有缺点的丈夫，其实是个深藏多年的同性恋。
得知真相的她愤怒不已，但是她关心的重点不是为什么丈夫要背叛和欺骗自己，而是如何才能瞒天过海，保住自己名媛应有的体面。
她甚至安排好了为何离婚的说辞，决意要让夫妻分手这件事，都体面美满到让人嫉妒。
然而，在隐藏真相的过程中，西蒙妮不仅发现身边的闺蜜和自己不过是塑料姐妹情，就连丈夫都拿准了她“要面子”的软肋，威胁她不许离开自己，否则就要把实情说出去。
屡屡挫败的名媛西蒙妮，生出了报复的想法。
于是，在被闺蜜的儿子“小狼狗”汤米表白之后，她索性放纵自己，结果找到了久违的激情，甚至焕发了人生的第二春。
可是更棘手的问题出现了，汤米在这段关系里越陷越深，西蒙妮自己也越来越享受这段关系带给自己的“重生意义”，纯粹的肉体关系逐渐升级，掺杂了更多精神上的意义。
半生都活给别人看的西蒙妮，是否能学会放下包袱，不加掩饰地为自己而活，恐怕是个值得深究的大难题。
新时代律师的开放婚姻
当时光推移到2019年，泰勒 (Taylor) 和伊莱 (Eli) 这对“新时代夫妻”，显然有着十分超前的人设。
妻子泰勒是职场上遇佛杀佛的律师，丈夫伊莱是并不高产的小编剧，同为双性恋的两人，虽然已经结婚，但已经约好这是“开放式婚姻”(open marriage)。
换言之，两个人可以在外面随便约人偷吃，但是这个家是只属于彼此的，这样的稳固 (?) 关系不容别人插足破坏。
可万事无绝对，平静的开放婚姻生活被妻子的情人 Jade 打破，Jade 为了躲避前任骚扰，直接住在了泰勒和伊莱家。
谁能想到，这个人美声甜活又好的 Jade，不仅颜值过关，还自带顶级保洁技能、厨艺水平满分，进得了卧室下得了厨房，还主动给伊莱缝扣子，活脱脱一个当代加州的“田螺姑娘”。
于是，毫无意外地，这三个年轻人的关系就更进了一步，过上了“专属于三个人”的幸福生活。
可这看起来开放包容且美好的关系，私底下却暗流涌动。
作为新式妻子，泰勒在一段女强男弱的关系里挑起经济大梁，本就疲惫不堪，而 Jade 的出现，和她那只是付出却不求回报的属性，让泰勒感到无比轻松。
常常被妻子压一头的伊莱，在 Jade 的悉心照顾中，不仅找到了自尊和自信，还把 Jade 的存在当成救命稻草，来调剂自己和妻子随时崩溃的精神紧绷。
看起来，泰勒和伊莱找到了婚姻问题里的解决办法，但是他们或许忘了，爱可以生妒，激情可以衍生暴力，此刻甜如蜜糖的 Jade 或许会在将来某天，变成一剂毒药。
这三个人之间瞬息万变的平衡和平等，到底会不会遭到“破坏”，变成一地鸡毛呢？
梳理完这三对夫妇的或刺激或荒诞的故事，我们发现了很有趣的一个共通主题：
生活在不同时空的女性，无一例外地，在婚姻当中陷入迷茫，不知如何自处，甚至找不到自我。
正是这样一种可悲的“宿命感”，奠定了《致命女人》极其优越的内容基础。
火爆全网受追捧
原因不只是“金句频出”
当然，除了情节本身出彩，《致命女人》能火出圈，也是多种因素组合在一起的必然结果。
就拿本剧的硬实力来说，首先主创团队本身就足够吸引人。
《致命女人》的导演，正是操刀了大名鼎鼎的《绝望主妇》的大卫·格罗斯曼 (David Grossman)，而编剧也是深谙家庭题材的马克·切利 (Marc Cherry)。
而主演阵容也是十分亮眼：
风云好莱坞的华裔女星刘玉玲 (Lucy Liu)，出演名媛西蒙妮，气场十足，人见人爱：
在“英版老友记”《冤家成双对》里担纲主角的老牌英国男神杰克·达文波特 (Jack Davenport)，饰演“深柜丈夫”卡尔：
在《他没那么喜欢你》当中大放异彩的美国喜剧女演员金妮弗·古德温 (Ginnifer Goodwin)，化身60年代的温柔主妇，寻找自我：
就连饰演配角 Jade 的亚历珊德拉·达达里奥 (Alexandra Daddario)，也是近几年里在《真探》这种高分剧里磨练出来的演技偶像派：
有了这样豪华的主创班底，再加上刘玉玲本人“演而优则导”的尝试，亲自上阵导演第8集，整部剧的质量也就有了保证。
比如说，在镜头叙事方面，丈夫罗伯手指轻敲杯子，妻子贝丝就忙不迭上来续杯，用一个镜头说透夫妻关系，功力称得上老练和到位。
另外，在台词方面，《致命女人》也有不少可圈可点的地方。
“家庭生活”和“出轨离婚”这种题材，其实多的是俗套的标配，毕竟来来去去也就那么点事，但这部剧还是做出了新意。
比如在泰勒和伊莱这段关系中，先是突出了律师泰勒比较强势的性格，台词上就非常新颖：
至于丈夫伊莱的回应，更是突出了人物性格，也讲出了女强男弱的关系本质，不可谓不凝练：
而且不少台词画龙点睛，堪称本年度发朋友圈必备的豪华金句套餐，非常值得拥有：
此外，三个故事设定在同一幢楼里，更是给了镜头变化和转场足够的发挥余地，行云流水却不生硬，让观众获得了视觉上极佳的观看体验。
相比于大部分需要2倍速观看的注水国产剧，三线叙事和多角色并行的《致命女人》无异于一缕清风，带给你“一部剧当三部剧看”的爽快体验。
如果说硬实力是骨肉，软实力就是灵魂，这部剧能够受网友追捧，同样离不开它高于一般肥皂剧的精准立意。
简单来说就是，它狠狠戳中了当下女性社会地位和两性关系里的痛点。
60年代的主妇，由于经济不能独立，也习惯了“伺候丈夫”的社会角色定位，因此想找到自我较为不易，这是符合我们认知的。
但是，当进入到80年代，女性有颜有钱朋友无数时，依然找不到自己的定位，居然还以为一个女人的价值，仅仅来自于“有人爱自己”。
社会地位高如名媛西蒙妮，面对失败的婚姻依然学不会自处，还是在意身旁人对她的看法，在意他人的指指点点。
甚至是到了2019年，当女性成了婚姻关系里的强势者，把握着大小事的主动权，却依然感到窒息，无所适从，要通过另一个人的存在才能缓解压力，弥补精神空缺。
这些不加掩饰的女性困境，不仅给正在看剧的观众提出了关于“两性关系”的灵魂拷问，也让我们深感女性处境的艰难。
这不禁让主页君想到了高分口碑剧《大小谎言》里，身处北加州富豪区的精英女律师瑟莱斯特，常年在家暴阴影中生活，但是在面对心理医师的询问时，依然处处维护多次伤害自己的丈夫。
可见，为了维护家庭完整，在一段关系中委曲求全，并不是在60年代才会有。
再反观现实，曾火遍全中国的奶茶章泽天，面对丈夫的出轨，也依然选择忍让，她的喜怒哀乐和个人情感，远远比不上满足吃瓜群众“京东老板娘”大气人设的设想。
正是由于这些女性在生活中避免不了的“压抑”活法，这部剧里的“复仇爽快”元素才备受追捧。
忍气吞声久了，女人也是会杀人的，至于杀人的动机从何而来，靠的就是女性处境的深度探讨和走心剖析了，而这部分也正是本剧的长处。
正是因为软硬实力兼具，讨论话题也成功戳到了观众们的痛点，所以《致命女人》才一鸣惊人，成了观众们的心头好。
我们期待大结局
正如期待女性未来的出路
截止发稿，这部剧已经更新了4集，该挖的坑已经挖够，该铺的埋伏线也已经铺好，接下来的走向也值得我们期待。
不同于一般的剧集，这部剧从片名到片头，已经给我们“剧透”了个一干二净。
Why Women Kill 即“女人为何谋杀”，这个名字分明暗示：谋杀案就埋伏在不远处，而这个猜想也在第三集开头的“探戈片段”里得到印证。
片头曲则更是妙，复古波普风格下“暗藏杀机”的画面，刻画着女人隐忍多时后的爆发，以及各种各样的的杀夫导火索。
丈夫只知成日指责，实在忍无可忍的妻子趁着丈夫在浴缸里，直接把他电死：
丈夫天天吃得满地垃圾，房间里邋遢至极，气得妻子浇上汽油直接点着：
受够了负心汉背着自己偷吃，何必还留着呢，直接开车把他碾了得了：
不知道这些片段，对于剧终的发展和走向，是不是也达到了某种加强和暗示的效果呢？
可颇为有趣的是，虽然画面内容如此暗黑，但其“解构LOVE”的歌词却十分甜腻：
Lis for the way youlook at me
Ois for theonlyone I see
Visveryvery extraordinary
Eiseven more than any one you adore then
L 是你注视我的样子
O 代表着你在我眼里是唯一
V 意味着你是那么那么 不同凡响
E 代表着你爱我 比你想象得还要多
这看似矛盾的画风和歌词的组合，恰好为我们道出了莎士比亚早就点明的爱的真谛：
Love is a smoke raised on the fume of signs a madness drenched in syrup and chocked with rage.
爱是一种迷雾，生在因叹息吹起的烟里，也是裹在蜜糖和塞满愤怒的疯狂。
那么这些因爱生恨、困在婚姻里寸步难行的主妇们，到底要怎么破局呢？
本想着劝退小三的完美主妇，会不会甘心摆脱婚姻的桎梏，探寻自己独立生存的意义？
被他人眼光左右的名媛包袱，能不能在和小狼狗的忘年恋中，重新发现自我人格的价值？
在“危险关系”里深陷而不自知的当代精英，能不能直面一段脆弱的关系，用真诚而非技巧去弥补？
这些疑问不仅让主角们抓耳挠腮，也让我们对以女性元素为主、讲述女性困境崛起的剧集充满了更多的期待。
回想2004年的音乐电影《芝加哥》，以牢房探戈 (Cell Block Tango) 的形式，刻画了女性的“反抗”和极端情形下出现的“报复性自卫”行为，把这个被压抑群体的“厚积薄发”，用暗含危险和欲望的探戈形式，淋漓尽致地描绘出来。
如今这部大受欢迎的《致命女人》，与其把它看成《女人杀夫的一百个理由》，不如把它看成一个主妇版《芝加哥》，真正带我们去理解两性生活枷锁，审视吞噬女性的那些点滴困境。
令人欣喜的是，基于对女性独立意识的关注，往后这样的作品会越来越多。
比如，今年圣诞季将要上映的《小妇人》，虽说旧瓶装新酒，但是也足够多维地探讨了女性的独立和平等，相信值得我们的期待。
不过，主页君想在这里强调一下，《致命女人》并不是“恐婚厌男”的激进说教。
而且，谋杀也绝对不是婚姻难题的可取解决方式，但也正是这样极端的剧情走向，让我们开始对女性压抑背后故事，给予更多耐心和关注。
可以说，这部剧在多样化的情景下，正视了“女性在婚姻里能否获得真正平等”的命题，讨论了在趋向平等关系的路途上，摆在不同时代的两性关系面前，各种不同障碍和难题。
正如剧中某一集的片尾，三个来自不同时空的女性，各怀心事，陷入沉思伫立在豪宅的窗前，对自己发出拷问，无奈又坚决地寻找着独立和平等的真正意义。
ref:
nytimes/2019/08/15/arts/television/whats-on-tv-thursday-why-women-kill-and-a-pair-of-batmen.html
后台回复【去吧】，看看今天的文章《去了夏威夷才知道，女人不用穿bra；去了斐济才知道，男人不爱穿裤子》
